七分钟后，地面会裂开。但此刻周沐更在意的是手机上那条推送。
"南方多地出现疯狗咬人事件，疾控中心称系常规狂犬病例上升。"
他扫了一眼。配图是一只被击毙的黑狗，趴在地上，眼睛睁着。灰色的，像蒙了一层雾。
他点开看了两秒。信号没了。
大巴在山路上颠了一下。周沐把手机塞回口袋，靠在车窗上。窗外是灰黄色的荒山，连棵树都看不见。四十公里土路，后半程连盏路灯都没有。空气里有一股干涩的碱味，齁嗓子眼。
展览馆到了。
一楼大厅，三十多号人窝在折叠椅上，头顶中央空调嗡嗡转，吹出来的风潮乎乎的，夹着石灰味儿。周沐到得早，挑了后排靠门的位置坐下。
他以为自己够早了。马建国比他更早。
项目管理部中层，三十八岁，衬衫扎在裤子里，皮鞋锃亮。三十多号人都坐着，就他一个人站着。从正门到侧门，从侧门到走廊口，再折回来。
不是随便走。他在数。
第一圈数人头。视线从第一排扫到最后一排，嘴唇微动，在默数。
第二圈数出口。正门、侧门、消防通道、后厨门。每经过一个出口就顿一下脚步。
第三圈。安保。
"你注意到没？"老张压低声音凑过来。"八个人。军用耳麦。正门两个，侧门两个，大厅四个。"
"你也注意到了。"
"废话，我在部队待过两年。"老张眼睛盯着前方。"这不是安保配置。这是控场配置。"
"控场？"
"控场的意思就是不让人离开。"
周沐的后脖颈紧了一下。老张的话没吓着他，他自己早就觉出来了。空气里有一种说不清的不对劲。打早上就有。像每次公司要裁员、要搬楼、要换领导之前的那种味道。闻得到，说不出。
行政文员生存法则第一条：当你感觉不对劲，别急着找原因。先看谁在紧张，谁不紧张。
他开始扫人。
前排的女同事在啃面包。旁边的在刷没信号的手机。前台后面的工作人员在交头接耳。一切正常。除了马建国。
马建国走路的时候脚掌先落地，脚跟后落。经过周沐身边时，周沐听到他在低声数数。
"四……三……四……三……"
不是数人头。人头不会四三四三地数。
"你看到了？"老张说。
"看到了。他在数数。"
"数什么？"
"不知道。四三四三。"
"那是怕发出声音的走法。"老张说。"一个项目管理部的中层，走路像侦察兵，你不觉得怪？"
"怪。但更怪的是安保为什么不管他。"
周沐顺着老张的视线看过去。一个安保正盯着马建国，视线跟了至少三秒。没上去问。马建国都走了第五圈了，没人拦他。
"要么他是自己人，要么他比我们的级别高。"周沐说。
"你怎么知道不是安保的？"
"看安保的眼神。他们看他不像看同事，像看威胁。"
老张吸了口气。"那他们为什么不拦？"
"因为拦不了。这个人有来头，或者手里有东西。"
马建国又走了一圈。这次经过周沐身边时，周沐看清了他的手。指甲缝里有暗红色的粉末，像干了的血，但颜色更深，带一点灰。
马建国的手指动了一下，攥紧了。粉末看不见了。
"你这话什么意思？"老张问。
"回去跟你说。"
九点二十分。领导还没出来。
九点二十五分。马建国消失了。
侧门关着，但门缝里透进来的光微微晃。
"我去看看。"周沐站起来。
"去哪？"
"上厕所。"
"骗鬼。"
"行政部三年白干的？看人脸色、读人表情、记人行为，这是我的本职。你坐着别动。"
"万一……"
"万一什么？三十多号人在，八个保安在，我一个行政文员能出什么事？"
"你这话说的……"
"放心。去去就回。半小时没回来你就报警。"
"报警？手机没信号你忘了？"
"那就跑。往反方向跑。别回头找我。"
"你这语气怎么像写遗书。"
"毛线遗书，是预案。行政第一课，做什么事之前先想好退路。"
周沐推门出去。冷风灌进来。土味、草味，还有铁锈味。比大厅里浓了一倍。
外面光线灰蒙蒙的，像蒙了一层纱。天空发黄，像有什么东西浮在大气层下面。
他看到马建国了。
二十米外，展览馆正后方。四面都是荒地，连棵树都没有。
马建国蹲在碎石旁边，手里捏着个小本子，在写什么。他蹲的位置刚好在展览馆后墙的投影里，从大厅方向看不到。
但周沐绕了个弯。
马建国蹲得很专注。手指在碎石里拨弄，掏出一块拇指大小的灰黑色石块，表面裹着一层薄膜样的东西。举到眼前看了看，夹进本子里。在本子上写了几个字。
他在找一个他知道在哪里、精确到厘米的东西。
"你在找什么？"
周沐没想开口。但话已经出去了。
马建国抬头。隔着十五米，两人对视了一秒。
然后马建国笑了。
嘴角往上翘了一点。眼睛里没有任何笑意。那个笑在说，你看到了又怎样。
他合上本子，站起来，拍了拍膝盖上的土，转身走了。走了五步，停住，回头看了周沐一眼。
"鞋底。"
周沐低头。自己踩的那块碎石下面，有一层暗红色的粉末。和马建国指甲缝里的一样。颜色深得像干了的血。
马建国没解释。走了。
周沐站在原地。风从荒地上刮过来，铁锈味更浓了。马建国回头说"鞋底"那两个字，不是提醒。是警告。他在告诉周沐：你已经踩到了。
行政文员生存法则第二条：当你看到了不该看的东西，别跑。跑了就证明你看到了。假装没看到，慢慢走回去，该干嘛干嘛。
周沐慢慢走回大厅。
"怎么样？"老张问。
"他出去了。蹲在后面找东西。找到了，放本子里了。"
"什么东西？"
"不知道。像石头，上面裹了层膜。地上有红色的粉末。"
"红土？这附近有红土？"
"没有。这附近只有灰黄色的碱土。"
"那他找的那个……"
"不是这附近的东西。提前埋的。"
"提前埋？"老张的眉毛拧到一起。"你是说他之前就来过？"
"不知道。但他找的时候像在找一个坐标，精确到厘米的那种。拨了几下就摸到了，没犹豫，没翻找。"
"那这地方……"
"别说了。看。"
九点四十五。大厅的空调忽然停了。
"咔嗒"一声，直接断了。安静了两秒，通风管道里传出窸窸窣窣的声音，像有什么东西在管道里爬。
越来越近。
一只虫子从通风口掉出来，落在前排桌上。
一只蜻蜓。身体发黑，翅膀边缘泛着蓝绿色的光，比正常蜻蜓大一圈。它在桌上翻了个身，六条腿抽搐了两下，不动了。
前排的男同事低头看了一眼，一巴掌拍下去。蜻蜓碎了，蓝绿色的黏液沾在他手背上。他在裤子上蹭了蹭，骂了一句。
没人在意。周沐在意了。那个窸窣的声音没有停，像还有东西在管道深处。
铁锈味变了。从隐约能闻到变成呛嗓子。
旁边有人咳嗽了。
"什么情况？"有人喊。"空调怎么了？"
"是不是停电了？"
"应急灯都没亮，不是普通停电。"
"找个人去看看电闸！"
没人动。前台后面的工作人员已经不在座位上了。
"走。"老张拽了拽周沐的胳膊。"不对劲。"
"我知道。"
"那你还坐着？"
"我动了别人也会动。别人一动，安保也会动。"周沐的声音压得极低。"我要看清楚谁先动。"
"你疯了吧？"
"嘘。看王总。"
九点五十八分。王总从后台走出来。
行政文员生存法则第三条：领导脸上的表情是给外人看的。要看就看他的手脚。
王总在笑。但他的手在抖，攥着话筒攥到指节发白。
"各位，由于集团战略调整，今天下午的活动取消。所有人留在馆内等候通知。"
大厅炸了。
"什么意思？还不让走？"
"大巴呢？什么时候来接？"
"我下午还有个会！"
"手机没信号，怎么跟家里说一声？"
老张拉了拉周沐的袖子。"你看王总的眼睛。"
"我看到了。"
"他在笑，但眼睛里没笑。"
"这不是取消活动。"周沐的声音压得很低。
"那是什么？"
"封锁。"
话音刚落，地面颤了一下。
水杯里的水晃了一圈。LED墙上的画面抖了一下。
"地震？"有人喊。
"不是地震。"周沐蹲下来，把手掌贴在地砖上。
"你干什么？"老张拉他。
"别动。"
地砖是温的。一种从下面传上来的温，跟空调暖的不一样。像有什么东西在地下运转，刚刚停了一秒。
"温的？"老张蹲下来也摸了一把。"地砖怎么会是温的？"
"地下有东西。"
"什么东西？"
"不知道。但在运转。刚停了一秒。"
大厅安静了三秒。
"可能是重型车辆经过……"有人试图解释。
"荒地四十公里没有路灯的地方，哪来的重型车辆？"老张说。
地面动了。
不是颤。是推。整栋建筑被什么东西从底下猛推了一下。
灯灭了。
LED墙炸出火花。玻璃展柜碎了一片。天花板上的吊灯晃了两下砸下来，在地板上碎成渣。
"地震——！"
周沐没有蹲。他站起来了。
黑暗里全是尖叫和碰撞声。人群往正门涌，挤成一团。周沐吼了一嗓子。
"侧门！走廊尽头！别挤正门！"
他身边一个女同事吓傻了，蹲在地上抱着头。周沐一把拽起她的胳膊往走廊方向推。"走！跟着我！"
三四个人跟着他跑了。老张在后面骂了一句，也跟上来。
天花板在裂。玻璃幕墙整面碎了，碎片在应急灯的暗红里闪着冷光。正门方向传来幕墙整体坍塌的巨响，然后是惨叫。
周沐的判断是对的。正门死路。
他没时间想。脚下的地面在变形，瓷砖一块一块翘起来。他扶着墙往前跑，背包里的地质镐硌了他一下。
地面在他脚下裂开了。
他低头。裂缝深处有光在闪。蓝白色的，像闪电凝固在地下几百米的地方。光只闪了一瞬就灭了。
然后他脚下的地面彻底裂开。