升空第一天，顾阳吐了三次。
不是他晕船，虽然也晕主要是因为薪火号上没有辣条。
"你们……"他扶着舱壁，脸色惨白地看着正在分配任务的萧遥，"人类文明最后的星舰，连辣条都没有？"
萧遥叼着草根，慢悠悠地说："生态舱资源有限，优先保障营养补给。辣条属于奢侈品。"
"放屁！"顾阳悲愤交加，"辣条是奢侈品吗？辣条是精神支柱！是文明的延续！你们把人类的火种送上太空，却不带上辣条，这跟不给火种加柴有什么区别！"
江澈从他身边经过，头也不回："你说得对，你确实是柴。"
顾阳："……"
他低头看了看胸口的火种。自从升空那一刻起，这枚徽章就变成了金色，金光闪闪，像一颗迷你太阳。顾阳觉得自己现在是移动的圣物……圣物饿了。
"行，"他吸了吸鼻子，"我自己想办法。"
他当然有办法。怀里那包皱巴巴的辣条是他偷偷藏的，末世前他随身揣了一包，升空时鬼使神差塞进了怀里，那是他最后的存货，也是他最后的底气。
薪火号训练舱。
六个人站成了一圈，准确地说，是五个半。夜无咎依旧把自己藏在阴影里，勉强算半个。
顾阳站在场地中央，深吸一口气，摆出他在电视剧里看过的所有"运功"姿势！双脚开立，气沉丹田，双手缓缓前推。
"哈！"
什么都没有。
"哈！！"
还是什么都没有。
"哈哈哈哈哈！"
"噗。"
他指尖冒出一缕青烟，然后是几颗比烟头大不了多少的火星子，在空中飘了半秒，灭了。
雷铮笑得直拍大腿："哎哟我操，火之传承人！就这？就这？你管这个叫火？这他妈是烟灰吧！"
顾阳涨红了脸："你懂什么！这叫蓄势待发！刚才是热身！"
"那你热完身了没有？"
"……快了。"
又试了半小时，顾阳终于能稳定地喷出一串火星子，噼里啪啦落在地上，跟过年放的摔炮似的。
雷铮蹲下来，捡起一颗还在冒烟的火星子，凑到鼻子前闻了闻："别说，还真有点烫。要不你别当火之传承人了，改行当打火机吧，兄弟们还能沾点光点个烟。"
"我谢谢你。"顾阳皮笑肉不笑，"我要是打火机，第一个点你头发。"
雷铮笑得更大声了，他摸着自己那一头钢针似的短发，冲顾阳勾勾手指："来！小打火机，今天你要能烧着我一根头发，我管你叫爹！"
顾阳："……这可是你说的。"
他深吸一口气。说实话，他自己都没底。但"管你叫爹"这四个字激起了他作为外卖员的职业尊严，他顾阳，送单从不超时，打赌从不认输！
"哈！"
火星子。还是火星子。
雷铮笑弯了腰。
顾阳的脸越来越红，越来越烫，脑子里只有一个念头：烧他！烧他！烧他！情绪像一锅烧开的水，咕嘟咕嘟往外冒……
然后火种"轰"地一下亮了。
不是火星子。是一团火！一团从他胸口炸开的、金色的、铺天盖地的火！火焰呼啸着席卷了整个训练舱，雷铮咧到一半的嘴，就那么僵在那儿。下一秒，他那一头钢针似的短发在火里"滋啦"一声！
烧焦了。
火来得快去得也快，两秒就熄了。训练舱里一片狼藉，天花板上的灭火系统哗啦啦喷着水。雷铮站在水幕里，顶着一头焦黑的、冒着烟的、跟烧焦的拖把似的头发，茫然地摸着自己的脑袋。
"我……我的头发……"
顾阳也傻了："我……我说了别让我烧你……"
"你他妈管这个叫火星子？！"雷铮咆哮着扑过来，"我跟你拼了！"
两人在训练舱里你追我赶，顾阳边跑边喊"我不是故意的"，情急之下手一抖，一团火苗"嗖"地钻进墙角的通风管道。
三秒钟后，整艘薪火号的空调系统"轰"地一声，从所有通风口喷出一股焦黑的浓烟，紧接着，全舰温度以肉眼可见的速度飙升。
舰载AI温柔的女声响起："警告：中央空调系统已宕机。当前舱内温度：四十八摄氏度。建议乘员尽快前往低温舱避暑。本消息由薪火号舰载AI'星火'播报。"
萧遥从驾驶舱探出头："谁干的？"
顾阳和雷铮同时指向对方："他！"
雷铮顶着一头焦毛，顾阳顶着一脸无辜，两个人站在冒烟的通风管道前，像两只闯了祸的狗。
萧遥看看他们俩，又看看还在冒烟的管道，笑了："行，雷铮，你赔。从你补给里扣。"
"凭什么！"
"因为你是雷，他是火。"萧遥慢悠悠地说，"火雷相克，你俩凑一块，不炸才怪。"
顾阳举手："队长，我申请换队友。"
"驳回。"
空调没了，全舰热得像蒸笼。
江澈表示，这都不是事儿。
"让开。"她走到训练舱中央，抬手，一片冰蓝色的光晕从她掌心扩散开来，空气中的水汽凝结成细碎的冰晶，纷纷扬扬落下。
"绝对零度。"她冷冷地说，"我的水，能冻住一切火焰。包括你的。"
顾阳站在冰晶里打了个哆嗦："大姐，你会降温你早说啊！这几天我洗澡都靠擦！"
江澈懒得理他，继续释放寒气。温度确实在下降，二十四度！二十度！十八度！效果拔群。
然后她的寒气碰到了顾阳。
准确地说，是碰到了他胸口那枚金色的火种。
火种轻轻一跳。
下一秒，江澈的寒气像撞上了一堵看不见的墙，齐刷刷地退了回去。顾阳只觉得一股热流从胸口涌遍全身，然后……"嗤～～"
他整个人冒起了白烟。
是真的白烟。滚烫的水蒸气从他身上咕嘟咕嘟往外冒，跟蒸笼里的包子似的。整个训练舱瞬间变成了桑拿房，白雾弥漫，温度直线上升。
江澈站在雾气中央，一张高冷御姐的脸以肉眼可见的速度涨红，她最怕热了。
"你你你！"她后退两步，"你的火……怎么可能？"
"我不知道啊！"顾阳也慌了，一边冒烟一边往外跑，"它自己烧的！不是我！"
"你的火在蒸发我的水！"
"那怪我吗！我连自己都控制不住！"
两人一个追一个跑，训练舱里白雾滚滚，热浪翻涌。等萧遥赶来的时候，只见江澈满脸通红地蹲在角落里，头发湿漉漉地贴在脸上，平日里那副"生人勿近"的高冷模样碎了一地，活像一只被蒸熟了的虾。
顾阳站在对面，浑身冒烟，委屈巴巴："队长，她说要用绝对零度冻我，然后……然后就成这样了。"
萧遥看看蒸笼一样的训练舱，又看看两位当事人，"噗"地笑出声。
"有意思。"他说，声音里带着一种说不清道不明的深意，"绝对零度冻不住的火……我还是第一次见。"
角落里，夜无咎的斗篷微微动了一下。他盯着顾阳胸口那枚金色的火种，看了很久，很久。
当天夜里，顾阳睡不着。
他躺在自己的舱室里，盯着天花板发呆。火种的事情他想不通：为什么他控制不住它？为什么它偏偏是金色的？为什么它既能喷出火星子，又能烧炸空调、蒸发绝对零度？
"烦死了。"他翻了个身。
"睡不着？"
顾阳一激灵坐起来，看见萧遥不知什么时候站在他舱室门口，叼着草根，半眯着眼。
"队长？你大半夜不睡觉，跑我这儿来干嘛？"
"看你。"萧遥走进来，随手拉了个凳子坐下，"看你今天烧炸了空调，又蒸了江澈，我睡不着。"
顾阳："……你那叫看热闹不嫌事大。"
萧遥笑了，笑完，正色："顾阳，你知道你的火为什么控制不住吗？"
顾阳一愣。
"因为你在模仿。"萧遥说，"你学电视里的动作，学雷铮的霸道，学江澈的冷静……但你忘了，火是这世上最有个性的东西。它不会听一个模仿者的话。"
顾阳沉默了一会儿："那……我该怎么做？"
"做你自己。"萧遥站起来，走到门口，停了一下，"你的火和我们的不一样。炎烈的火是'杀'，你的火是'活'。不信你想想，你什么时候最能点着它？"
顾阳想了想。
好像……都是他想保护什么、或者气不过什么的时候。
"明天试试，别想'我要烧死他'，想想'我想留住什么'。"萧遥说完，头也不回地走了，留下一个叼着草根的背影，"顺便，你藏在枕头底下的辣条，分我一根。"
顾阳："……你怎么知道！"
"风能闻到一切味道。"
第二天，顾阳没去训练舱。
他找了个没人的货舱，盘腿坐下，从怀里掏出那包快见底的辣条。
"我想留住什么……"他闭上眼睛。
他想薪火城的孩子们。想炊事班的老兵。想那些从蚀兽嘴里救下来的人。想炎烈一寸一寸爬行的两步。想地球。
想那一句"这一单，总得有人送"。
"噗。"
他睁开眼，看见自己指尖上，跳着一小簇火苗。
不大，也就打火机那么大，但很稳。火苗是金色的，安安静静地烧着，不炸毛，不冒烟，不烧空调。
顾阳盯着它看了好久，忽然咧嘴笑了。
他把辣条凑过去，火苗舔了舔辣条，"滋啦"一声，一股熟悉的、香辣的味道弥漫开来。
"成了！"他高兴得差点蹦起来，"烧烤架功能，正式上线！"
他刚想趁热打铁多练一会儿，舰载AI"星火"温柔的女声再次响起："温馨提示：您有一份新订单。前方航线上检测到高密度陨石流，预计三小时后进入。订单内容：全体乘员平安穿越。请各位骑手做好配送准备。"
顾阳的嘴角抽了抽。
"……连宇宙都要我送外卖是吧？"
他低头看了看指尖那簇还在跳动的金色小火苗，忽然觉得，好像也没那么慌了。
"行。"他把最后半根辣条塞进嘴里，嚼得咔咔响，"这一单，我接了。"