谢衍。
他坐在办公室靠窗那把椅子上，穿的是昨天那件特旧的白衬衫。
袖口被她扯崩了一颗扣子，他用回形针别了一下，倒也看不出来。
头发压得低低的，垂着眼帘看膝盖上自己的双手。
被皮带勒出来的红痕还在手腕上，一圈紫红色的印记，在惨白的皮肤上很明显。
辅导员对着他领口遮不住的牙印看了几秒：“谢衍同学，你和钟离晞同学是怎么回事？这张照片你看到没有？”
谢衍抬头看了一眼辅导员手里的平板。
“看到了。”
“那……”
“是我自愿的。”
谢衍的声音不大，但办公室里安静得出奇。
系主任和两个学生会干事同时瞪大了双眼看他。
他坐在那把窄小的旧椅子上，膝盖并拢着，姿态规规矩矩的，像个来领处分的好学生。
但他说出“是我自愿的”五个字的时候，冷白修长的手指在膝盖上轻轻扣了一下。
钟离晞站在门外，看得清清楚楚。
那根扣动的手指……她认得那个动作。
前世谢衍每次拿她没办法的时候，就会这样扣一下膝盖，像是在压住什么东西。
辅导员愣了一下：“自愿？你是说……”
“照片是真的，”谢衍继续道，语气平和，“她亲了我，我默认的，没强迫。”
系主任咳嗽了一声：“谢衍同学，你不用怕……”
“我没怕。”
谢衍抬起头。
他看向门口。
钟离晞站在门框边还没来得及躲，正好与他的视线撞上。
谢衍那双眼眶总是泛着微红的眼睛在日光灯下看着清清冷冷的，嘴唇上的伤口结了薄薄一层痂。
他就那样看着她。
然后对着满屋子领导，又说了一遍：“她强吻我，但我没反抗，所以是我自愿的。”
系主任的笔掉到了桌上。
办公室里静了足足三秒。
然后王辅导员猛地转头看向门口。
钟离晞背靠着门框站着。
她脸色白了一瞬，随即抿紧了娇艳的红唇。
“钟离晞！你怎么……”
“我来要求删照片的。”钟离晞抬手指向站在角落里的林意欢，“照片我只发给林意欢过，是她在论坛发的，跟我没关系。”
辅导员：“那照片内容……”
“内容是真的。”钟离晞打断他。
她看了一眼谢衍，谢衍正低着眉眼把袖口那枚回形针重新别好。
他一整夜没睡，眼底有青色的阴影，但手指很稳，回形针别进去严丝合缝。
“我亲他了，他没反抗，所以算不算强迫你们自己判断？”
说完她转身往外走。
身后办公室炸了锅。
辅导员喊她站住，系主任打电话通知钟离家，两个学生会干事冲出来想拦她。
但她走得快，高跟鞋蹬蹬蹬一步没停，拐过走廊弯的时候便甩掉了所有人。
可下一秒她的手腕却被人攥住了。
力道不大，但精准地扣在了她右手腕。
钟离晞被拽得踉跄一步，后背撞上了走廊墙角的消火栓箱。
金属边框硌到她的肩胛骨，她“嘶”了一声还没骂出来，谢衍已经整个人罩了上来。
他一只手撑在她耳侧的墙面上。
另一只手依然扣着她纤细的手腕没有松。
走廊空荡荡的，上课铃正好响了。
远处隐约有脚步声往这边移动。
日光灯管在他头顶发出细微的电流声，谢衍低着头盯着她，浓密的睫毛投下一小片阴影，遮住了他眼底大半情绪。
他弯腰。
往下凑。
钟离晞本能地将头往旁边偏了一下。
但谢衍并没有亲上她。
他的嘴唇停在了离她还有一厘米的地方。
她能感到那一片滚烫的气流拂过她嘴唇表面的皮肤。
那点距离薄得几乎不存在。
谢衍停在那里不动了。
呼吸潮热地喷在她唇上。
一下、两下、三下……
“大小姐。”他低声喊她，嗓音干哑，带着昨晚没褪干净的、砂纸一样的粗粝感，“昨晚你可不是这个态度。”
他呼出的灼热气息顺着她唇缝往里渗了一点点。
钟离晞后背紧贴上冰凉的消火栓箱，前面是他几乎贴着嘴唇的呼吸。
前胸贴不贴不重要了，光是他呼出来的这点热气便让她小腿肚绷紧了。
“你让开。”她侧着脸道，声音不知道为什么轻了？
“不让。”
“谢衍！”
“我跟你说的话，”他往前送了不到一毫米，嘴唇几乎蹭上她下唇的边缘，又停住了，“每一句都算数。”
钟离晞屏住呼吸。
走廊那头传来了脚步声，拐角处有人影在晃。
只要再走两步就能看到他们。
看到她被谢衍堵在墙角，两个人的嘴唇之间距离不到一根头发丝。
“有人在……”
“让他们看。”
谢衍唇瓣动了动，说话时上唇极轻地扫过她的下唇。
那感觉比真亲上来还让人头皮发麻。
他呼出的热气被她吸进去一截，两人的呼吸在那一厘米的空隙里混在了一起。
“你昨晚咬我的时候，”他压低声音，唇瓣随着说话的节奏一毫米一毫米地蹭着她的唇面，“可还驾着摄像机，是想分享给谁看？”
钟离晞细白的手指蜷缩了一下。
“你到底想……”
“想让你记住。”谢衍偏了偏头，将唇瓣从她唇边挪开，移到了她耳廓的位置。
他对着她耳朵开口，气音直接灌进耳道，“你亲我的时候，我什么感受？你扒我裤子的时候，我什么感受？你骑在我身上……”
“行了！”钟离晞一把推开他肩膀。
手劲没控制住，推得他后退了一步。
谢衍被她推得肩膀撞上走廊对面的墙壁，闷响一声。
他靠墙站着，衬衫领口的回形针崩开了，又露出锁骨上一小片昨晚留下来的紫痕。
钟离晞喘着粗气瞪着他。
她脸烧得厉害。
不知道是气的还是别的什么？
但那股热度从脖子一路蹿到耳尖，连她自己都觉出来了。
谢衍靠墙凝视着她，向来冷冽的嘴角微微弯着。
他看见了她发红的耳尖。
但他没来得及说什么，走廊拐角那边，一道温婉的声音响了起来：“谢衍？”
两个人同时转头。