沈听晚今天数到第七只的时候，集市的吆喝声已经比往日稀了。
平日五六只，今日七只。这条老街底下埋过乱葬岗，年深日久，总有些不肯走的东西。街上这几只都是老邻居，各自在哪儿，什么脾性，她心里都有数。
多出来的那一只，不在街上，在街尾。
她把膝头的铜镜翻过去扣好。镜子是摆给活人看的：旁人照见自己，再看镜后坐着的姑娘，白净，安静，像个不大敢吭声的寻常丫头。她要的，就是这副样子。
今日最后一卦，是货郎问媳妇的胎象。嗓门大，隔着三个摊子喊。她没抬头：“三个月了吧。”货郎一拍大腿，说神了，千恩万谢地走了。两文钱搁在木板上，她拨到一角，没看第二眼。穷，但没穷到要数两文钱。
她正要收摊，阴风起来了。
不是天冷。是脚底下一节一节渗上来的凉，顺着脊柱往上漫，在后颈停住。
阴沟里那娃娃猛地抬头。老槐树下的老头停了咀嚼。红裙少妇转过身，两个黑洞似的眼眶直直钉过来。
连最迟钝的行人都缩了缩脖子，加快脚步。
沈听晚的手顿在木板边上。
来了。
不是街上的七只。是另一样东西。更沉，更老，更不好惹。
阴风停在她脚边三尺。
一片红，从街尾漫过来。比红裙少妇的红还深，深得像结了痂的血。袍角拖过地面，留下一道湿黑的印子，像墨，也像正往下淌的泥。
是个老太太。
说“曾经是”更妥当。脸塌了，五官泡得辨不出，只剩一张嘴。鲜红的，张开的，朝着她。
没声。
她盯着那张嘴看了三息。灵智剩几成，一眼能估个大概。这老太婆凶是真凶，脑子却是混沌的，全凭一股怨气撑着。
沈听晚见过很多鬼。饿死的，病死的，横死的。这条街的七只加起来，分量都不及眼前这只。她活了这些年，头一回让一只死了至少三十年的老鬼，逼到身前不足三尺。
她没跑。跑了才真糟，这等级的东西，闻着活人的怕气，跟得比风还快。
她也不能动手。她在镇上靠的是“只会算卦的姑娘”这张脸，一旦露了术，往后这摊子就摆不安稳了。
“老人家。”她站起来，铜镜塞进袖中，指间换了枚刻了符的铜钱，“您坟在哪片？”
老鬼的嘴张得更开了。没有答，只有一股烂叶子发过酵的甜腥气，从那张嘴里涌出来。
沈听晚皱了下鼻尖。
“不答也成。”铜钱夹在食指中指间，符纹抵着指腹，“我瞧一眼就知道了。”
阴阳眼睁开。
镇东山坡。一座孤坟，没碑，塌了半边，露出截黑棺材板。草比坟头还高。
有人动过。
不是迁，是刨。
老鬼是被刨坟的动静惊醒的。三十年不动，一动，三十年的怨气顺着地脉往下走，过阴沟，过老槐，过茶馆门口，最后停在她摊前。
沈听晚看向脚边三尺。
老鬼停在那儿，不退，也不进。
在等。
不。不是在等。
她的阴阳眼顺着往下看，从坟到这儿，绷着一根丝。细得几乎看不出来，一头拴在老鬼身上，另一头，往镇东去。
它是被牵着走到这儿来的。
她活了这些年，见过被引的鬼，没见过牵得这么稳的。线那头的人，是个行家。
“您坟在镇东，叫人动过了。”她把铜钱收回袖，声音发虚，“迁坟的怨气散得掉，不伤人。可我只摆摊算卦，迁坟的活儿不接。您找错人了。”
老鬼的嘴，慢慢合上。
红得发黑的唇抿成一条线。
然后，笑了。
不是笑。是扯。嘴角往两边裂开，裂到不该到的地方，像一张被撕开的纸。
沈听晚后背一凉。
这只老鬼，不是来寻人迁坟的。
她袖里最后一张符摸到了。没用。这等级的东西，符镇不住。身上能压场的，只有那枚刻符的铜钱。可那是“引”的，不是“镇”的。
引它来做什么？她一个摆摊算卦的，身上有什么值得引的？
……不对。
它被牵着往镇东去，路过这条街，偏偏在她摊前站住了。牵线的人，牵它不动。
她身上有东西，绊住了它。
她低头看那枚铜钱。引。她这枚铜钱只会引，不会镇。
可引也有引的用法。拴着老鬼的那根线，旁人看不见，她看得见。铜钱在指间一转，符纹朝外，往那根线上轻轻一搭。
线绷了一瞬，断了。
老鬼晃了一下，像被抽了骨头。
线断了，它该回坟。她盯着它，等着它转身。
可它没动。
茶馆二楼，一声轻响。
瓷器似的，又像指尖叩在桌沿。
嗒。
老鬼僵了。
沈听晚也僵了。
她抬头。二楼廊下只剩黄昏的光线斜切着栏杆的影，什么都看不真切。但她知道那里坐着人。阴阳眼看人看不真，活人阳气烧得旺，只见一团模糊的光。可方才那一瞬，她似乎瞥见一抹绛红，像压着的火，又像陈年的朱砂。
然后没了。
老鬼开始退。一步，两步，三步。裂开的嘴合拢，塌脸恢复了原样。
最后化开，像墨入水，无声无息。
街面复了原。老头继续嚼，少妇退回门口，行人照旧走。
沈听晚站着。
掌心全是汗。手在抖。是方才那一下太近。三十年的老鬼，近到三尺，若真冲她来，这会儿她该躺街心了。
线是她断的，老鬼是往镇东回的。可嗒那一声，不是她。老鬼僵的那一下，更不是她。
她又看二楼。暮色里廊下空空，仿佛从一开始就没人在。
可那声“嗒”是真的。那抹绛红，也是真的。
她把符、钱、镜一一收好，又拔了摊边那竿青布幡，卷起来塞进包袱。动作稳，稳得像什么都没发生。
只是在塞最后一块木板时，手停了一息。
三尺。老鬼停在她身前三尺，是被线牵着的。她断线，送它回坟。从头到尾，没露一点术。
沈听晚转身。走了两步，停下来，回头看了一眼二楼。
廊下还是空的。
她收回目光，往镇东去了。
出了集市，天已经擦黑。镇东的山坡远远看着，像趴着的一头兽。她拢了拢衣襟，步子没停。
那根线她挣断了，老鬼回了坟，明夜不会再停在她摊前。可线那头是谁，牵着三十年老鬼过市，要做什么，她不知道。
还有二楼那个人。一只三十年的老鬼，退是因为线断了，僵却是因为他。
她低头，袖里那枚铜钱贴着指腹，凉的。上面的刻纹，她摸了二十年，闭着眼都画得出。
沈家的刻法。这世上该认得的人，早就不剩几个了。
她把它收回怀里，步子没停。
今夜，她要去看看那座坟。