林玄在土地庙里歇了一夜。天亮时，庙外的雾气散了，田垄上积着一层薄薄的白霜。他从包袱里摸出半块干饼，就着冷水咽下去，又抬头看了看天。
云层压得很低，灰蒙蒙的，从北边一路铺过来。他拍了拍衣摆上的灰，重新上路。
官道向南延伸，过了山坳之后渐渐开阔起来，路边的村落也多了。他走了大半天，日头偏西的时候，前方出现了一座城池的轮廓。城墙是青灰色的，城楼上挂着匾额，写着“姑苏”二字。
林玄在城门前停下脚步，抬头看了一眼天色。云层已经压得很低了，风里带着一股潮气，像是要下雨。他加快脚步，刚走到城门洞下，豆大的雨点就砸了下来。
雨势来得极猛，转眼间天地间只剩一片白茫茫的水幕。城门洞下挤着几个躲雨的贩夫走卒，林玄退到墙根处，抖了抖肩上的水珠。
一阵急促的马蹄声从城内传来。他侧过头，看见一队青布短衫的汉子策马冲出城门，中间夹着一辆蒙着黑布的囚车。囚车的木栅栏被黑布遮得严严实实，车轮碾过积水，溅起半尺高的泥浆。
林玄站在墙根下，没有动。那队人从他面前冲过去时，风掀开黑布的一角——他看见囚车里蜷着一个人影，披头散发，看不清面目，却有一声极轻的啜泣从车轮的吱呀声中漏出来，像是被捂住了嘴。
他皱了皱眉。那队人穿着叶家的青布衫，袖口绣着一枚铜钱纹样。他认得这个记号——师父给他的婚书上，落款处也盖着同样的印。
囚车很快消失在雨幕里。城门洞下的人各自忙着抖雨披、骂天气，没人注意那队人。
林玄收回目光，提起包袱，朝城里走去。
雨势稍小了些，街道两旁的铺子挂起灯笼，昏黄的光映在湿漉漉的石板路上。他沿街走了约莫一炷香的工夫，看见一座三层高的酒楼，门面气派，匾额上写着“醉仙楼”三个烫金大字。
他推门进去。大堂里人声鼎沸，几乎每张桌子都坐满了人，酒气混着菜香扑面而来。林玄走到柜台前，掌柜是个圆脸的中年人，正低头拨着算盘，头也不抬地说了句：“客满了。”
“一间房都没有？”
掌柜这才抬起头，上下打量了他一眼：“这位小兄弟，不是我不给你腾地方，实在是……你看这堂里，连个落脚的地儿都没有。”他压低声音，“这几日江南武林道上的人，都快把姑苏城挤满了，全是冲着叶家来的。”
林玄没接话，目光扫过大堂。角落里还有一张空桌，靠墙，位置不算好，但清静。
“那张桌子没人吧？”
掌柜顺着他的目光看了一眼：“没人，不过那位置偏，小兄弟要是不嫌弃，坐那儿也行。茶钱照算，房钱是真没法子。”
林玄点了点头，走过去坐下。跑堂的端上一壶清茶，他倒了一碗，没急着喝，视线在堂中缓缓扫过。
离他不远的一桌坐着四个佩刀的汉子，桌上摆着几碟花生米和一坛酒。其中一个络腮胡嗓门最大，正拍着桌子说：“老子跑了三趟叶家，连门都没让进，说什么‘老爷身子不适，不见外客’——你猜怎么着？今儿个一早，叶家又加了一千两的赏格，一千两！治得好叶正雄那怪病，银子当场兑现。”
同桌一个瘦高个嗤笑一声：“银子是好拿的？那病要是好治，还能拖到今儿个？我听人说，叶正雄这病邪门得很，请了七八个郎中，个个进去的时候好好的，出来的时候脸都白了，有的连诊金都没要就跑了。”
“那叶家二长老呢？”络腮胡压低声音，“我听说叶正清这几日可没闲着，跟黑水帮的人走得近，昨儿个还有人瞧见他在城外码头跟黑水帮的舵主喝酒。”
瘦高个摆了摆手：“慎言，慎言。这姑苏城如今水浑得很，谁知道哪句话就传到不该听的人耳朵里了。”
林玄端着茶碗，慢慢抿了一口。茶是陈茶，涩味重，他喝了两口就放下了。
“叶正雄的怪病，”他心中默念，“叶正清，黑水帮。”师父下山前只告诉他叶家婚约之事，对叶家内部的状况却只字未提。如今看来，这趟姑苏之行，恐怕不只是提亲这么简单。
他正想着，门外忽然传来一阵急促的脚步声。紧接着，门帘被人一把掀开，一个身影带着一身雨水冲了进来。
是个少女，约莫十六七岁的年纪，穿着一件半旧的青布衣裳，头发用一根木簪挽着，眉眼间带着一股清丽的英气。她身上湿了大半，衣裳贴在身上，脸上却没什么狼狈之色，反而透着一股警惕。
她进门后飞快地扫了一眼大堂，目光在林玄身上略作停留，又移开了。随后她快步朝楼梯口走去。
林玄原本只是随意看了一眼，可就在她经过他桌边的那一瞬，他忽然感觉到一丝极细微的气息波动。
那气息冷冽，带着一股说不清道不明的阴寒，像冬夜里从门缝里渗进来的风。他引气诀自行运转了一瞬，又迅速敛住。
那气息的来源，正是那个少女。
他低下头，端起茶碗，又抿了一口。婚书上那枚朱砂印的触感仿佛还留在指尖，而方才少女身上那一缕阴寒之气，竟与那印泥的气息隐隐相似。
少女已经走到楼梯口。掌柜从柜台后探出半个身子：“姑娘，楼上也满了，今儿真没空房——”
“我知道，”少女头也不回，“我找人。”
她说完便噔噔噔上了楼，木楼梯被踩得发出急促的声响。
林玄放下茶碗，目光落在楼梯口。少女的身影已经消失在转角处，但他指尖那一缕若有若无的感应，却没有立刻散去。
他轻轻捏了捏袖中那封婚书的边角，没有说话。
窗外的雨还在下，打在屋檐上，发出细密的声响。楼上的木质地板传来几声脚步，很快又沉寂下去。
林玄又坐了一会儿，才起身叫来跑堂的结账。跑堂的收了茶钱，正要转身，他又问了一句：“方才上楼的那位姑娘，是住店的？”
跑堂的摇了摇头：“不认识，面生得很。这几日店里来来往往的人多，小的也记不全。”他顿了顿，又压低声音，“不过那姑娘方才上楼的时候，小二说她在二楼挨个敲门找人，像是在寻什么人。”
林玄点了点头，没有再问。
他推开门，雨已经小了些，只剩一层细密的雨丝。他站在屋檐下，回头看了一眼醉仙楼二楼的窗户——其中一扇窗后，隐约有一个剪影一闪而过。
他收回目光，紧了紧背上的包袱，朝雨幕中走去。
婚书上那枚朱砂印的位置，还残留着方才那一缕阴寒之气的余韵。他握了握拳，指节微微泛白。
姑苏城很大，可他总觉得，自己和那位“叶家小姐”之间的距离，比想象中要近得多。
林玄沿着湿漉漉的石板路走了两条街，雨丝渐渐歇了，只剩屋檐上滴答落水。他在一处巷口停下，回头望了一眼——醉仙楼的方向，灯火通明，隐隐还能听见大堂里的喧哗声。
他转进巷子，找了处避风的墙角蹲下来，从怀里摸出婚书。朱砂印在昏暗中泛着暗红，他凑近闻了闻，那股阴寒之气已经淡了，却仍有一丝若有若无的痕迹，像烧过纸钱后残留的焦味。
他合上婚书，塞回怀里。
方才那少女的气息，与婚书上这枚印的底味，同源。他不确定这意味着什么，但至少有一点可以确认——那姑娘跟叶家脱不了干系。
林玄在巷子里坐了小半个时辰，等街上的人声彻底静下来，才重新起身。他沿着来路往回走，经过醉仙楼时没有停步，直接绕到楼后的一条窄巷里。巷子尽头有一棵老槐树，树干粗得两人合抱，枝丫伸到二楼窗户边上。
他抬头看了看，二楼东边第三扇窗亮着灯，窗纸上映出一个来回踱步的影子。
林玄收回目光，靠在槐树根下，将包袱垫在脑后，闭了眼。雨后的夜风带着泥土味，从巷口灌进来，凉丝丝的。
楼上的灯又亮了一会儿，忽然灭了。脚步声在木地板上响了几声，随后是窗栓被拉开的声音。
林玄睁开眼，没有动。
片刻后，那扇窗又被合上了，窗栓重新扣紧。脚步声渐渐远了，像是往楼梯口去了。
他翻了个身，面朝墙壁，掌心贴着怀里的婚书。阴寒的气息已经彻底沉寂，像一潭死水。
姑苏的夜雨，来得快，去得也快。他闭上眼睛，耳边只剩槐树叶上残留的积水，一滴一滴落在地上，数着数着，便没了声息。