〈牛来〉的符号学解释及其边界

牛来是作者狗王山榴莲小说《〈牛来〉的符号学解释及其边界》里面的主人公，这部作品共计8721字，1章节，更新日期为2026-09-06 19:05:19。该作品目前在本网 【i5118.com】上完结，构思新颖别致、设置悬念、前后照应，简短的语句就能渲染出紧张的气氛。内容主要讲述：〈牛来〉的符号学解释及其边界..

《〈牛来〉的符号学解释及其边界》精彩片段

布斯在《利维坦》中讨论过一个非常著名的思想：如果没有一个能够压住所有人的共同权力，

人类可能陷入“所有人对所有人的战争”[6]。最经典的后果就是：没人敢信别人。

没人敢睡。人人防人人。生活变得“孤独、贫困、卑污、残忍而短寿”[6]。

现在回到《牛来》的草原。请问：有政府吗？没有。有法院吗？没有。有公安机关吗？没有。

有物业吗？连小区都没有。牛和狼发生纠纷以后，甚至找不到一个12345可以打。

这是什么？纯天然霍布斯自然状态。牛群以为自己在迁徙。

实际上它们在参加17世纪英国政治哲学田野调查。狼也很冤。大家看到狼就骂。

但站在霍布斯视角，狼只是诚实地遵守自然状态规则。真正的问题不是“狼为什么吃牛”。

真正的问题是：草原上为什么没有国家机器。如果当时有一名基层网格员及时介入，

整个后半段情节可能当场结束。这当然不可能是巧合。

5 然后我发现：这片子的制作方式本身也能被理论污染研究到这里，

我本来已经准备休息了。因为一个人一天同时看庄子、海德格尔、索绪尔和一条3D蛇，

精神状态很难继续保持稳定。直到我想到《牛来》的现实制作方式。公开信息中，

这部电影是信雨萌和母亲孙丽芳这样极小规模的母子团队，

花费多年完成的；信雨萌自己承担了大量动画制作工作，

母亲则参与剧本、配音、音乐等环节。一个非常工业化的行业。一部院线动画。

最后核心创作却集中在一个家庭里。我盯着这件事看了十分钟。然后犯了一个严重错误。

我打开了马克思。

马克思在《1844年经济学哲学手稿》中讨论“异化劳动”：在某些生产关系里，

人可能逐渐同自己的劳动、劳动产品乃至自身发生疏离[7]。

霍克海默和阿多诺后来又在《启蒙辩证法》中批判现代“文化工业”的标准化生产[8]。

好了。现在想象一部高度工业化的大动画。甲团队负责毛发。乙团队负责灯光。

丙团队负责流体。...