褚卫东到家的时候，天已经大亮了。他洗了把脸，换了身干净衣裳，盯着镜子里的自己看了半天，眼底青黑一片，嘴唇干裂，跟刚从坟里刨出来似的。手机响了，是尤二奎。“卫东，你今儿还来不来？”尤二奎的声音压得低，“那具尸体的家属来了，在殡仪馆门口闹呢。”
“哪具？”
“就昨天你化妆那具，那个攥着纸钱的。”尤二奎顿了顿，“家属说死者死前喊过一句话，说有人要买他的命，”
褚卫东握着手机的手一紧。买命，他兜里那枚铜钱上刻的也是这两个字，后背直冒凉气。“我这就来，”
他骑上那辆破电动车往殡仪馆赶，太阳刚升起来。照在柏油路上，白晃晃的。他脑子却一阵一阵发凉，
那具尸体，四十来岁，男的，车祸死的，头都撞变了形。褚卫东给他化妆的时候，从他攥紧的拳心里抠出一张黄纸钱，纸钱上写着他褚卫东的名字，落款是三天后。他手一抖，纸钱烧成灰，灰烬在镜面上拼出两个字：快跑。那是他爷爷的笔迹，
现在尤二奎说，那人生前喊过“有人要买我的命”。这他妈怎么串到一块去的？殡仪馆门口围了一圈人。一个穿黑布褂子的女人坐在地上，哭得嗓子都劈了，旁边站着两个男人，一个四十多，一个二十出头，脸都黑着。褚卫东把电动车停在门口，尤二奎从门卫室探出半个脑袋，朝他招手，
“那女的是死者老婆，姓刘。”尤二奎压着嗓子说，“她非说人不是车祸死的，是被害死的，要殡仪馆给个说法，”
“殡仪馆能给她什么说法？又不是我们撞的。”
“她不是找殡仪馆。”尤二奎朝那边努了努嘴，“她找你。这么回事，”
褚卫东愣了一下。那女人已经看见他了，从地上爬起来，三步并两步冲过来，一把攥住他的胳膊。那手劲儿大得吓人，指甲都掐进肉里了。“你就是昨天给我男人化妆的？”女人眼睛通红，嗓子嘶哑，“你看见他手里那张纸钱了没有？”
褚卫东后背一凉。他看见的何止是纸钱，那纸钱上写着他自己的名字。“大姐，我昨天是给他化了妆，但他手里有什么东西，我真没注意，”褚卫东尽量让声音稳当。女人盯着他看了几秒，忽然从怀里掏出一个塑料袋，里头装着半张烧过的黄纸。纸的边缘焦黑，上头还能看清几个字，写着一个名字，不是褚卫东，
“这是他枕头底下压着的。”女人声音发抖，“他死前两天，天天晚上做噩梦，说有人要买他的命。我当他胡话，没当回事，结果第三天他就出事了，”
褚卫东接过塑料袋，仔细看那半张纸钱。纸色跟他爷爷留下的那捆一模一样，黄中带暗，摸着发涩，上头写着的那个名字，他认识，
康有德。城中村的老村长，康有德。“大姐，这纸钱你给谁看过？”褚卫东问。“没有，就你们殡仪馆的人看过。”女人抹了把眼泪，“我想着你们见得多，能不能帮我看看这到底是怎么回事。”
褚卫东把塑料袋还给她，心里翻了个个儿。他兜里那枚铜钱还贴着大腿，凉丝丝的。他爹替人顶死期，替错了人，纸人的脸被画成了另一个人，心里发毛，他手里那张纸钱写着他自己的名字。死者手里那张纸钱写着康有德的名字，这中间到底什么关系？“大姐，你男人生前认识一个叫康有德的人吗？”
女人愣了一下。头皮一阵发麻。摇摇头：“没听他提过，”
褚卫东正要再问，手机响了，他掏出来一看，是晏三爷。“卫东，你过来一趟。讲真，”晏三爷的声音比平时低，“出事了。”
“什么事？”
“康有德刚才来找我，说他村里连着死了两头牛，牛肚子上都画着符。”晏三爷顿了顿，“他说他昨天收到一张纸钱，上头写着他自己的名字，”
褚卫东握着手机的手一紧。他看了一眼面前的女人，她还在抹眼泪，手里攥着那半张纸钱。他又看了一眼兜里那枚铜钱，铜钱贴着他的大腿，像块冰，
“三爷，我这就过去。”
他挂了电话，对女人说：“大姐，这事我一时半会儿跟你说不清楚，但你男人的事，我记着了，你先回去，等我查清楚了再找你。”
女人还想说什么，褚卫东已经跨上电动车，拧了油门就走，尤二奎在后头喊：“卫东，你工牌还没拿！”
“你帮我收着！”
电动车冲出殡仪馆大门，拐上大路，心里一紧。太阳白晃晃地照着。褚卫东却觉得后脖颈一阵一阵发凉，他忽然想起来一件事。昨天他给那具尸体化妆的时候，那人的嘴角是往上翘的，像在笑，他当时以为是车祸撞的肌肉扭曲，没在意，现在想想。那笑的样子，不像撞出来的，
像是自己笑出来的，怪怪的。褚卫东到晏三爷铺子的时候，康有德正坐在门槛上，两条腿抖得跟筛糠似的。老头儿七十来岁，平时精神头足得很，嗓门也大，今儿个脸煞白，跟纸糊的似的。“三爷，你可得救我。
”康有德看见褚卫东进来，一把抓住晏三爷的手，“那牛死得邪乎，肚子上的符我找人看了，谁都不认识，我昨晚上睡觉，枕头底下就多了张纸钱，上头写着我名字！”
晏三爷抽了口烟袋锅子，没说话。烟雾在屋里飘着，焦糊味呛鼻子。“纸钱呢？”褚卫东问。“烧了，”康有德咽了口唾沫，“我吓得不行，当场就给烧了，”
晏三爷这才开口：“烧了是好事。我跟你说，留着才麻烦，”
“啥意思？”
“纸钱上头写你名字，是阴差来收账的。”晏三爷磕了磕烟袋锅子，“你烧了，账就消了，阴差找不着你，自然去找别人。”
褚卫东心里一沉，找别人，那具车祸的尸体，手里攥着写康有德名字的纸钱，那纸钱是别人托他烧的？还是他没来得及烧？“三爷，我今天碰见一女的。”褚卫东把殡仪馆的事说了。说到死者手里那张纸钱，康有德的脸更白了，白得跟死人一个色，
“那男的，长什么样？”康有德声音发抖。“四十来岁，圆脸，右眉梢有颗痣。”
康有德“噌”地站起来，椅子都带翻了：“那是刘三！我村口开小卖部的刘三！”
褚卫东盯着他：“你认识他？”
“认识！怎么不认识！”康有德急得直搓手，“他前天还来我家借过锄头，说地里要翻土，我还跟他喝了半斤酒！脚下一软。”
晏三爷把烟袋锅子往桌上一磕：“刘三死了，”
康有德愣住。屋里安静了几秒，连烟灰落地的声音都听得见，康有德嘴唇哆嗦着。半天才挤出一句：“怎么死的？”
“车祸，”褚卫东说，“三天前的事。”
康有德一屁股坐回椅子上，嘴里念叨：“他前天还跟我喝酒呢，前天还跟我喝酒呢”
褚卫东忽然觉得不对劲，三天前死的。那具尸体在殡仪馆躺了三天，但康有德说前天还跟他喝了酒。你想，一个死人，怎么跟人喝酒？“三爷，”褚卫东看向晏三爷，
晏三爷没说话，脸色却沉了。他慢悠悠地站起来，走到柜台后头，从抽屉里摸出一个布包，打开，里头是一面铜镜，不对劲，镜面发黑，边缘刻着密密麻麻的小字，看着年头不短了，
“康有德，你确定是刘三？”晏三爷问。“我跟他喝了半辈子酒，还能认错？”康有德急了，“他那右眉梢的痣，我闭着眼都认得！”
晏三爷把铜镜递给褚卫东：“拿这个去刘三家，放在他家的灶台上，等一刻钟，看看镜面，”
“看什么？”
“看他家灶台边上有没有脚印。”晏三爷顿了顿。“要是镜面上有雾，就说明有东西来过。”
褚卫东接过铜镜。铜镜入手，凉得刺骨，跟兜里那枚铜钱一个温度，他攥着铜镜往外走。走到门口，晏三爷又叫住他。“卫东，那个刘三，你化妆的时候，他脸上有没有什么不对劲的地方？”
褚卫东站住。他想起那张嘴角上翘的脸，想起那具尸体攥着纸钱的拳头，他想了想，说：“他嘴角是笑的，”
晏三爷没说话。褚卫东回头看了一眼，晏三爷站在柜台后头，烟袋锅子里的火星明明灭灭，映着他的脸，老头儿脸上的表情，褚卫东头一回见。那是怕。