第2章
夜里我没睡。
怀表搁在工作台上，表盖敞着，"陶燕"两个字朝上。
她送出去的时候一定很高兴。陶燕的零花钱不多，一只旧怀表不贵，但她得攒。
我替那一扇没敲开的门找了一整夜的理由。出门了。没听见。在厕所。每一个理由到天亮都碎了。
直到这只怀表出现在我的工作台上。
我站起来，拿了钥匙，出了铺子。夜里老街没人，我沿着街往东走，过了五金店，过了卖豆腐的早市摊位——白天堆着蒸笼和豆腐箱，现在空着，灶台冷了，铁锅里结了一层白花花的油垢。我走到了老街尽头，站在路口。右边通向公交站，白天从那边去城东，去那栋楼。
我站了一会儿，转身回去了。
明天去。第二天一早我坐公交过去。城东，老城区，二十多分钟。
我二十年没坐过那条线路了。上了车，找了个靠窗的位置坐下。窗外的街变了，以前的路边摊变成了连锁店，以前的小卖部变成了药房。只有那栋楼没变——六层，外墙贴着白色瓷砖，一半脱落了，露出灰色的水泥。
我站在楼下抬头看。五楼阳台，护栏还是那么低。我不去想她趴没趴上那个栏杆，我只看那个高度。
我站在那里看了很久。
进了楼道，还是那个味道——潮，旧，楼梯扶手的漆剥了一半。我爬到六楼，敲了门。一个中年女人开的，不认识。她住进来两年了。
“邬德厚？那是前任房主吧，我知道他走了，但别的不知道。联系方式你去物业问问。”
物业在一楼拐角，一间小办公室，桌上堆着收据和登记本。我进去说找邬德厚家属的联系方式。物业的小姑娘翻了半天，翻出一个旧档案袋，纸都黄了，说是前任管理员留下的，一直没清理。里面是邬德厚卖房时留的文件。最后一页有个紧急联系人——邬玫，135开头的手机号。
我抄了号码，谢了，走出物业办公室。
出了楼，我在路边站了一会儿，把那个号码拨出去。
“喂？”
“我姓陶，邬德厚那个怀表的事，我想问问你住哪儿。”
她说了城北，老小区，五楼，没电梯。我记下了。
站在楼下，我又抬头看了一眼六楼阳台。正对着五楼阳台。陶燕从五楼掉下去，邬德厚在六楼，他在家，他听到了。
我正要转身走，楼道口一个老大爷喊住了我。六十来岁，穿着白背心，手里拎着一袋刚买的馒头。
“你找老邬？”
“我找他问点事。”
"老邬走了三年了。"他把馒头搁在石墩上，擦了把汗，“他走之前那几年怪得很，有一阵子老站阳台上，低着头，往下面看。”
我的心跳快了一拍。
“看底下？”
“嗯，低着头往下看。不过那阵子楼下老有野猫叫，可能看猫吧。”
我没接后半句。
“看了几年？”
“断断续续，两三年吧。出了那件事之后开始的，后来就不站了。再后来就住院了，再后来就没了。”