开春雪还没化干净，裴衍就去了戍卒营。
营盘扎在关城北边，背后靠着一面风刮出来的黄土崖。崖壁上密密麻麻刻满了名字，新旧摞着，早些年的已经朽得认不出来，后刻的压在上头，也褪了色。裴衍站那儿抬头看了一会儿，没找着他爹的名字。
募兵的老卒姓韩，名邛，左耳缺了半边。他拿眼上下一扫，嘴角一扯："断脉？"
"断脉。"
"断脉的也来这儿？来送死？"
"送死也比在关城里饿死强。"
韩邛盯着他。盯了挺久，脸上那道疤一抽，忽然笑了出来："像。真像。"
"像谁？"
"像个死人。"韩邛扔给他一件号衣，"西墙第三铺。明早卯时操练，迟到一顿军棍。"
戍卒营的日子，是血汗泡出来的。
别人炼炁，他淬体。别人一个时辰的功课，他做三个时辰。断脉之躯留不住炁，他就把气血一遍遍捶进筋骨里，像打铁。负重爬坡，别人背三十斤，他背六十斤；操练枪法，别人刺五百枪，他刺一千五百枪。夜里同铺的鼾声四起，他还在院中站桩，雪落在肩上，化了，又落。
同铺的老兵笑他："裴家小子，你这么练，练到死也是个淬体。"
裴衍不语。第二日照旧。
也有不笑的。一个姓赵的老卒，潮汛时瘸了腿，夜里常坐在铺口擦刀。他看裴衍站桩，看了一个月，有天忽然开口："桩站得死。胯沉下去，尾闾收住，气往脚底走——断脉走不了炁，能走血。血沉住了，人就能生根。"
裴衍照他说的调了一下。那天晚上，他破天荒站足了两个时辰，腿没打颤
站完了桩，赵老卒招呼他过去坐，从怀里摸出半块麦饼掰给他。赵老卒往关外那片黑乎乎的方向看了一眼，忽然问："潮汛从哪儿来的知道不？"
"荒疆。"
"荒疆再往西呢？"
裴衍摇头。
"荒墟。"赵老卒掰着饼，碎屑掉进火堆，"老辈人传下来的话：三千年前往西三千里，不是海，是一片大墟。墟里埋着上古的仗，仗没打完，人就全死了。死的人不甘，化作潮，年年回来讨。"
"讨什么？"
赵老卒咧嘴笑了一下，缺了颗门牙。"讨个说法呗。不过我这是听我说书的爷爷讲的，当不得真。"他顿了顿，脸上的笑慢慢收了，"可我守西墙四十年了，潮一年比一年高，兽一年比一年精。去年那一波，鲛人都会摆阵了。你说，畜生跟谁学的列阵？"
裴衍答不上来。
"跟死人学的。"赵老卒把最后一口饼塞进嘴里，"睡吧。这些话，烂在肚子里，别跟营外人讲，讲出去，就是妖言。"
韩邛有时提着酒壶看他，不说话。酒壶是锡的，磨得发亮，壶身上刻着一个褪色的字，裴衍看不清。
三个月后，营中较技。裴衍对上一个开脉境的老卒，三招之内被撂倒。他爬起来，再上，再倒。第七次，他一口血喷在沙地上，却抓住了对方换气的间隙，一记头槌撞碎了对方的鼻梁。
"够了。"韩邛进场，拎起他，像拎一只鸡，"再打你就死了。"
裴衍嘴角挂着血："没了就不用打了。"
韩邛盯着他，忽然把一壶酒灌进他嘴里。劣酒烧喉，裴衍咳得弯下腰，咳出的唾沫里带着血丝。
"你爹当年，"韩邛望着关外的荒疆，像是自言自语，"也是这么挨打。挨完了打，第二天还去。"
裴衍猛地抬头："你认识我爹？"
老卒已经转身走了，背影佝偻，像一截被潮水泡烂的木桩。走出十几步，他头也不回地扔下一句："今夜子时，伙房后头。别让人看见。"
子夜，伙房后。韩邛没教他功法，只扔给他一把锈刀，让他劈柴。
"劈满一千斧，斧斧落在同一条纹上。"老卒坐在磨盘上喝酒，"劈不满，天亮了就去西墙报到。"
"西墙不是轮换的吗？"
"对你来说不是。"韩邛灌了口酒，"三日后潮汛，闻人家点了你的名，上西墙。"
裴衍握刀的手紧了紧："我爹的地契，也是他们拿走的。"
"我知道。"
"我爹的案子——"
"劈柴。"韩邛打断他，独眼里映着残月，"有些事，你现在知道，死得更快。劈你的柴。把每一斧都劈进同一条纹里，劈到你的手比你的心先记住——上了西墙，这条纹能救你的命。"
那一夜，裴衍劈了九百九十九斧。第一千斧落下时，天亮了，柴纹与斧痕重合，分毫不差。
韩邛看着那道斧痕，许久，把酒壶里最后一口酒倒在了地上。
"像个活人样，"他低声说，像对地上的酒说，"从西墙回来。"
三日后，潮汛的号角，吹响了。