王恶的心猛地提到了嗓子眼。
他死死盯着卧室那扇门，喉咙像是被一只无形的手掐住，连吞咽都变得艰难。
敲门声还在继续，节奏稳定，不急不慢，每一下都像是敲在他的太阳穴上。
“咚——咚——咚——”
那声音很轻，轻得像是怕吵醒谁，又清晰得像是贴着他的耳膜响起。
王恶缓缓向后退，脚底踩在地板上，每一步都像是赤脚走在冰面上。
他的目光不敢离开那扇门，手却已经摸到了身后餐桌上的盐罐。
他想起刚才盐对那滩液体起了作用，不管有没有用，现在这是他唯一能抓住的东西。
他把盐罐紧紧抱在怀里，像抱着一根救命的稻草。
敲门声忽然停了。
紧接着，门缝下缓缓渗出一缕暗黄色的液体，和刚才挂钟里涌出来的东西一模一样，黏稠、腥臭，像某种腐烂植物的汁液，正沿着地板的纹路向客厅蔓延。王恶没有犹豫，冲过去将盐罐里的盐全部倾倒下去。
白色的盐粒覆盖在液体上，发出“滋啦滋啦”的声响，液体像是被烫到一般迅速收缩，退回门缝里。
但这一次，它没有完全消失。
门后面传来一声极轻的、似有似无的叹息，像是一个人对某种失败、感到可惜，又像是一个猎食者在确定猎物的位置。
王恶死死攥着空了的盐罐，浑身都在发抖。
他明白了一件事：盐只能暂时驱赶它，却无法真正伤到它。而家里的盐，已经用完了。
他退到客厅中央，目光在房间里搜寻，落在厨房的灶台上。
火。那件睡衣被火烧过后确实消失了。也许火比盐更管用。
他冲进厨房，拧开煤气灶，蓝色的火焰“噗”地跳起来。
他抄起一根长柄打火机，又找出一瓶白酒，把酒倒在一条抹布上，制成了一个简易的火把。
他举着火把回到客厅，火光在墙壁上跳动，把他的影子拉成一条长长的、扭曲的鬼魅。
他背靠大门，面朝卧室，火把举在身前。
卧室的门依旧紧闭着，但王恶看见，门缝下又有液体渗了出来。
这一次更多，更急，像是那扇门后已经积满了那种暗黄色的黏液，正从门缝里向外挤。
液体流过的地方，地板开始发黑、起泡，散发出刺鼻的臭味。
王恶把火把凑近门边，火焰一靠近，那些液体便像活物般向后缩。
可火把上的酒精有限，火焰越来越小，眼看就要熄灭。
就在这时，大门外传来了急促的敲门声。
“王恶！王恶！是我！”
是肖寒的声音。
王恶心下一惊，急忙转身去开门。可他的手刚碰到门锁，一个念头闪过脑海：
肖寒怎么这么快就到了？城南老街离这儿少说有半小时车程，他电话里说去找周老太，这才过了几分钟？
“王恶！快开门！出事了！”
门外的声音再次响起，确实是肖寒的嗓音，连语气里那股焦急都一模一样。
王恶的手悬在门锁上，犹豫了。
“你……你怎么这么快？”
他透过猫眼向外看。
猫眼里，楼道一片漆黑，声控灯像是坏掉了。
肖寒的脸出现在猫眼中央，近得有些变形，脸色苍白，眼睛瞪得很大，嘴唇在动：
“我开车来的，快开门！”
王恶的心沉到了谷底、肖寒没有车。
他猛地缩回手，后退两步。
门外的“肖寒”似乎察觉到了他的犹豫，敲门声变得更加剧烈，从急促的拍打变成了沉重的撞击，整扇门都在震颤。那声音越来越大，越来越不像人的拳头，而像是某种硬物在猛烈地砸。
“王恶！王恶！让我进去！让我进去！”
声音开始走调，从肖寒的嗓音逐渐扭曲，变得嘶哑、尖厉，到最后已经无法分辨男女，更像是无数道声音叠加在一起，从门缝里挤进来，带着一股浓烈的腐臭。
王恶将火把横在身前，背靠墙壁，眼睛死死盯着那扇被撞得“砰砰”作响的大门。他知道，门外绝不是肖寒。
它已经进来了，或者说，它从一开始就在楼里。
撞击持续了大约一分钟，忽然停了。门外重归死寂。
王恶喘着粗气，火把已经快要燃尽，只剩一点微弱的火苗在布条上苟延残喘。他不敢动，不敢出声，甚至连呼吸都极力压制。
然后，他听到了一个声音。
从头顶正上方传来。
那天花板上，正有什么东西在缓慢地移动。
指甲刮过水泥板面的声音，尖细而绵长，从他的正上方一点一点挪向厨房的方向，又折返回来，像是一个倒吊着的人在用指节丈量整个房间。
王恶抬头看去。
天花板上不知什么时候多了一道水痕，从大门正上方的墙角开始，蜿蜒着向客厅中央延伸。
水痕经过的地方，墙皮开始起鼓、开裂，像是有什么东西正在墙体内穿行。
手机突然震动了一下，是肖寒发来的短信：
“老街拆迁了，周老太搬到城东地铁终点站附近的平房区。我正在去。你坚持住。”
王恶看着这条短信，又抬头看了看天花板，忽然笑了，笑容里带着某种破罐子破摔的决绝。他回了一条：
“别来了。它在这儿。”
发完短信，他转身走进厨房，重新打开煤气灶，把火调到最小，然后将那瓶白酒全部倒在地上。
酒液在地板上漫延，浓烈的酒精味暂时盖住了腐臭。
他站在厨房中央，握着手里的打火机，环顾着这间自己生活了两年的屋子。
天花板上的声音停了。
然后，他听见了歌声。
极轻极轻的歌声，从卫生间的方向传来，像是一个女人在哼着一首古老的童谣，调子模糊，忽远忽近。
水龙头“啪”地一声自己打开了，水流声哗哗作响，夹杂着歌声，在空荡的屋子里显得无比诡异。
王恶慢慢转过身，看见卫生间的门不知何时开了。
洗手池上方的镜子里，映出了他的身影。而在他身后的镜中，站着一个女人。
她浑身湿透，长发披散，遮住了大半张脸，只露出一只眼睛，正透过镜子，直勾勾地盯着他。
王恶的手猛地攥紧了打火机。