翌日清晨，沈砚照常起身更衣，处理宫中事务。
朝中因北境战事忙得不可开交，兵部调派援军、户部筹措粮草、工部赶制器械，六部上下鸡飞狗跳。沈砚领了个协理粮草转运的差事，名头好听，实则不过是替太子跑腿打杂。他做得一丝不苟，该到的折子按时递上，该署的名一份不落，叫朝中那些等着抓他错处的人挑不出半点毛病。
李福全跟在他身边伺候，小声道：“殿下，工部那边递了单子，说想要多调三百车木料，修凤鸣关城墙用的。”
“批了。”沈砚头也不抬，在单子上落了印，“但让工部写明木料来处，别拿修宫殿的存货充数。”
“是。”
沈砚将手中几份文书处理完毕，抬头望了望天色，日头正好。
“今日还有什么安排？”
“回殿下，午后宫中有一场经筵，太子殿下亲自主持，几位皇子都要到场。”李福全翻了翻手中的记事簿，“另外，贵妃娘娘那边传了话，说晚膳让您去长信宫用。”
沈砚“嗯”了一声，目光落在窗外一株桂花树上。
秋天了，桂花已经开了小半，金黄细碎的花瓣藏在浓绿的叶子间，风一吹，清甜的香气便溢满半个宫院。
他又想起那个名字了。
她若还在，今年该二十出头了吧。
“李福全，”沈砚忽然开口，“经筵之前，我去一趟藏书阁。”
大胤皇宫的藏书阁，在东北角，一座三层的木结构楼宇。灰瓦飞檐，雕花梁柱，楼体已经有些年头了，檐角的彩绘剥落了大半，廊柱上的漆皮也起了细密的裂纹。平日里这里冷清得很，除了几个负责洒扫的小内监，极少有人踏足。
沈砚却对这里熟悉得像自家书房。
他穿过一排排落满灰尘的书架，径直上了三楼。三楼只存些杂书：野史札记、地理志异、民间搜罗上来的稀奇古怪的文稿，大多是些不入流的玩意，连编目都做得潦草凌乱。
沈砚走到最靠里的一排书架前，目光掠过书脊上一行行褪色的题名。他十八年来无数次回到这里，像一只固执的狐狸，反复翻查同一片草丛，指望哪一天能从中嗅出新的气味。
《大荒西经考》《海外异闻录》《灵墟见闻》《幽都纪年》……他把这些书翻得比自己的掌心还熟。每一本里关于“异界”或“穿越”的记载，他都能倒背如流。
可那些记载要么语焉不详，要么荒诞不经。有说人死后魂飞异域的，有说修炼至极高境界可“破碎虚空”的，有说天地之间本就有诸多“界”，以灵力为桥可渡的。每一条都似是而非，每一条都像在浓雾中递出一根若有若无的线头。
沈砚抽出一本叫《上清秘闻》的残卷。
这本残卷，他至少看了几十遍。纸页已经脆得不像话，边角碎得像风干的树叶。他小心翼翼地翻到某一页，目光落在几行歪斜的字迹上：
“昔有异人，不知何来，言语殊异，衣冠古怪。其人自称来自‘天外’，求问归路。时有灵修大能曰：天地之外，另有天地；虚空之中，更有虚空。欲渡虚空，须得窥破‘界’之所在。异人穷其一生，未得其果，终老于海外孤岛。”
这段话，他每一次读，都会在心里激起一阵细微的涟漪。
“异人”来自“天外”。言语殊异，衣冠古怪。这描述的，十有八九是一个穿越者。
如果那人是穿越者，他最后找到了什么？那“界”之所在，又是什么？这世间到底有没有人能真正跨越虚空，回到原本的世界？
他的指尖轻轻摩挲泛黄卷页上的字迹，划过古老篆文，仿佛隔着千年岁月触碰到异乡人孤独的灵魂。那人穷尽一生漂泊寻觅，踏遍山海荒泽，寻访无数高人，耗尽修为光阴，终究没能寻到归途，落的孤零零埋骨孤岛。沈砚望着记载心头酸涩，自己何尝不是漂泊异乡人，身负执念困在异世朝堂纷争，假意周旋权谋，暗中苦修灵力，只为求得归乡生机。前路迷雾重重，他不知是否会重蹈前人覆辙，在漫长厮杀里耗尽执念，最终落得有家难回的结局。
“李福全。”他唤道。
“奴才在。”
“你去把内务府去年从民间收购的那批旧书单子找出来，看看有没有关于‘异人’或‘天外’的记载。凡有相关字样的，不管多残破，都给我送过来。”
李福全怔了怔，面露难色：“殿下，那批旧书可不少啊，内务府入库的时候堆了好几个屋子，有些还没编目呢……”
“去找。”沈砚语气平淡，却不容置喙。
李福全缩了缩脖子，应了声是，转身小跑着去了。
沈砚重新将目光投向手中的残卷。
他不能只靠修炼一条路。修行是一把钥匙，但通往归途的门，或许不止一扇。若能从这些陈旧的字纸中找到先人的踪迹，即便只是极微弱的一点线索，也胜过自己一个人闭门造车。
午后经筵，主讲的是国子监祭酒，讲的是《礼记·王制》篇。沈砚坐在下首，姿态端方，面色沉静，一副专注听讲的模样。实际上他一个字都没听进去，脑子里翻来覆去都是那本《上清秘闻》里的记载。
经筵散后，他刚走出文华殿，迎面便遇上了四皇子沈煜。
沈煜比沈砚小一岁，生得文质彬彬，略显瘦弱。他性情温和，在朝中从不参与党争，与沈砚关系还算过得去。
“七哥，”沈煜凑过来，压低声音道，“我听说北境那边又吃紧了。朝中有人提议让镇北侯领兵出征，可镇北侯年事已高，怕不是赤烈的对手。你说父皇到底什么打算？”
“我怎么知道。”沈砚扯了扯唇角，“兵部的事，自有陛下圣裁。”
沈煜叹了口气，露出一丝愁容：“要真打起来，这京中怕也安稳不了多久了。”
沈砚看了他一眼，没说话。
两人并肩走了一段路，沈煜忽然又压低声音：“七哥，你听说了吗？江湖上最近出了个怪人。”
沈砚脚步一顿。
“怪人？”
“我也是听东宫的人提的。”沈煜左右看了看，声音压得更低，“说是在南疆一带，有个来历不明的家伙，年纪不大，修为极高，出手狠辣，专挑江湖上成名的灵修高手挑战。短短三个月，已经挑了七处山门，无一败绩。”
沈砚的目光微微眯起。
“这人什么来头？”
“不知道，连师承都查不到。”沈煜摇了摇头，“最怪的是，他用的功法路数，据说从来没人见过，不像是当世任何一个门派的传承。有传闻说，他用的灵力波动，和寻常灵修完全不是一码事。”
沈砚心头一跳，面上却不动声色。
“江湖上的事，听听就好。”
“也是。”沈煜笑了笑，“七哥说得对。”
两人在岔路口分别。沈煜往西，沈砚往东。
沈砚的脑子里，却再也静不下来了。
来路不明，功法路数从未有人见过，灵力波动与寻常灵修完全不同。这三条信息加在一起，像是一根针，刺破了他内心深处某种沉睡了许久的东西。
会是吗？
这个世间，还会再来一个异乡人吗？
他摇了摇头，将这个荒谬的念头压下去。天下之大，奇人异士层出不穷，未必人人都是穿越者。可那个“灵力波动不同”的说法，却像一根鱼钩，牢牢钩住了他的思维，怎么甩也甩不掉。
黄昏时分，李福全喘着粗气跑了回来，怀里抱着一摞破烂不堪的旧书。
“殿下，找着了！内务府还藏着几本，都是去年从岭南一个倒卖旧书的商人手里收来的，里面有几页提到了‘天外’‘异人’，奴才给您全拿来了。”
沈砚接过那摞旧书，径直回了寝殿。
入夜，他屏退左右，就着烛火，一本一本翻看那些泛黄发脆的旧书。大部分内容都是胡编乱造的无稽之谈，荒诞得令人发指。但其中一本无名的残册里，夹着一张剥落的纸片，上面用极淡的墨迹写着一句话：
“界之门，在极北。月圆之夜，北方有光冲天者，乃虚空之隙也。然隙开不过一瞬，入者十死无生。”
沈砚将那张纸片凑近烛火，瞳孔中映出那行字，幽深而凝重。
北方。
极北。
月光透过窗棂照进来，恰落在“十死无生”四个字上，冷得刺眼。