吴娟醒得比天亮早。
卷帘门下渗进来的灰白光横在地面上，像一把薄刀。她没急着动，先听。外面安静。比昨晚安静。后半夜她醒过两次，一次听到汽车警报器在远处断断续续地响，一次听到有脚步在门前停了三秒，然后走了。
现在什么都没有。
她坐起来，腰酸得像被棍子打过。对面，陈默靠在墙上，手还搭在晞晞肩上，整夜没松开。晞晞脸埋在他胳膊弯里，右手从口袋伸出来，松松攥着一只少了一只耳朵的布兔子。
吴娟看了一会儿。然后轻手轻脚走到角落，拧开水龙头，接了小半缸水晾着。她从货架底层翻出半袋挂面和一枚鸡蛋。鸡蛋是末日前囤的，三十个里剩下的最后一个。她看着它站了片刻，还是放回去了。
昨晚陈默分了半包方便面给她。拆包装时他动作很轻，尽量不让塑料纸发出"嘶啦"声，掰成两半，大半给她，小半放在晞晞面前。晞晞看了一眼，把自己那份又掰下一小块还给陈默。两个人谁都没说"你多吃点"。
吴娟把挂面折进缸子，冷水泡着，淋几滴酱油。没有火。只能泡到软。
她蹲在水龙头边等面泡开。身后传来动静，陈默醒了。
"几点了？"声音哑得厉害。
"不知道。天刚亮。"
陈默搓了把脸，手掌蹭过下巴，摸到胡茬。七天没刮了。末日前他每天早起刮胡子，不刮会被项目经理说"看起来没精神"。那个自己像上辈子的人。
他摇醒晞晞。她睁眼很快，几乎是手搭上去的瞬间眼睛就睁开了，末世养出的警惕。
面泡好了。吴娟分成三份，最大的一杯推给晞晞。晞晞先看陈默，陈默点头，她才端起来。
三个人蹲在地上，就着搪瓷缸子，吃温水泡软的挂面。面泡过头了，一夹就断，只有酱油的咸味。但热的东西进胃里，和冷冰冰的压缩饼干完全不同。陈默埋头扒了两口，把眼眶那点热意压回去。
吃到一半，吴娟放下筷子。"你们今天打算去哪儿？"
"往北。有个社区卫生服务中心，在路口边上。"陈默咽完嘴里的东西才开口。
吴娟点头。"服务中心有两个药房，大厅一个，二楼一个。后门有卸货通道，不用走正门。我从那儿看过病。"
"多远？"
"一公里。"她顿了一下，"中间有个十字路口，肯定堵满了车。车里可能有人，也可能有别的东西。"
陈默没说话。一公里在末日里，可能比从前的一百公里还长。
他看了看晞晞。她端着杯子，把最后几根断面条一根一根挑起来吃，很专注，像是在完成一件需要耐心的事。
"我们一起去。"他说。
吴娟愣了一下。
"你一个人撑不了多久。面见底了，水龙头哪天停了就停了。"陈默语气平淡，"三个人互相有个照应。找到药分你。"
吴娟低着头，摩挲着搪瓷缸子边沿，指甲缝里嵌着洗不掉的黑油污。"……我走得不快。"
"晞晞也不快。"
"我怕见光。"
"那就走在影子里面。"
她抬头看他。眼睛里有血丝，有在黑暗中泡太久的人才会有的浑浊。但底下有什么在松动。
"我能打。"她说，把袖子撸上去，手臂还有肌肉线条，"原来在物流装车，五十斤的货摞到两米高。不拖你们后腿。"
陈默嘴角动了一下，很小的弧度。"行。"
吴娟站起来，从货架上翻出一根铁管递给陈默，自己取了消防斧挂在腰带上。斧刃泛着冷光，刃面有干涸的痕迹，陈默没问是什么。
她把卷帘门推上去之前，先侧耳听了十秒。
"走了。"
光涌进来。街道空荡荡的，蒙了一层灰，像被遗忘了很久。远处公交车的后视镜在风里轻晃。
三个人踏出门。
---
往北走了一百米。三个人沿着墙根走，陈默在前，晞晞在中间，吴娟殿后。脚步很轻，几乎没声。
"舅舅，"晞晞小声说，"那个姐姐走得好快。"
陈默注意到吴娟确实比昨天快，每一步都踩在晨光和楼影的交界线上，像猫终于伸出了爪子。
"她以前装车的。"
"那她力气一定很大。"
"嗯。"
晞晞伸出自己的右手，握成一个小拳头。"舅舅，我的力气也变大了。昨天背了两瓶水走了好久，今天胳膊不酸了。"
语气平常，像汇报一件小事。但陈默听出了她在说另一件事——她在说"我有用"。
他把铁管换到右手，左手掌心朝上。晞晞放上来。小手比前几天更有力了，手指上多了一道红印子，包带勒的。
十字路口就在前面。
三十米。二十五米。车横七竖八地堆着，像被巨手推倒的积木。一辆小货车侧翻，车厢空着。一辆黑色SUV斜插在人行道上，撞进路灯杆，引擎盖翘起来。
吴娟在路口边缘蹲下，躲在白色面包车后面。"看到了吗？"
路口正中间，侧翻货车旁边，蹲着一个东西。橘黄色环卫背心，背心上"环卫"两个字，反光条在晨光里很亮。它蹲在地上，双手缓慢地、反复地刮着地面，像一台故障的扫地机。
"只有一个。"吴娟说。
陈默扫了一圈——车里没有动静，两侧店铺门关着。他压低声音："绕过去。从左边那排车后面走。"
三个人贴着车身，弯腰前行。晞晞的脚步声几乎听不见，但她的手指在陈默掌心里攥得发白。
绕过三辆车。距离橘黄背心大约十米。
陈默踩到了一块松动的地砖。
"咔嗒。"
他整个人僵住。晞晞也停了。身后传来布料摩擦声——那个环卫工站起来了，膝盖"咔"了一声。然后脚步开始移动，慢的，均匀的，朝他们这个方向。
陈默没回头。耳朵判断距离：八米。七米。
他猛地拉紧晞晞的手："跑。"
三个人冲出车阵。陈默拽着晞晞狂奔，吴娟跟在身后。身后的脚步声没有加快也没有减慢，保持同一频率，一步，一步，不追，也不停。
"别回头。"陈默喊。
晞晞没回头。她的小腿飞快倒腾，外套帽子被风吹掉，头发散开。
他们拐进一条街，躲进一家关了门的早餐店门廊。陈默靠墙喘气，把晞晞搂过来按住后脑勺，不让她往外看。吴娟蹲在柱子后面往外探了一眼，回过头来。
"它停住了。在路口中间，没跟过来。"
陈默大口喘气，喉咙里有铁锈味。晞晞脸有点白，但没哭，攥着他衣角的指节发白。
"舅舅，"她声音颤了一下又压平，"它没有追我们。"
"嗯。它可能——就在那儿站岗。"
晞晞松开一只手，指向街尽头："舅舅你看。"
街尽头，路口拐角，一座三层白色建筑。楼顶招牌蓝底白字，被打穿两个洞，还看得清字——
"临河街道社区卫生服务中心"
吴娟蹲下，喘匀了气："到了。"
陈默看着那座楼。玻璃门关着，门缝塞着几只翻倒的塑料椅子。二楼一扇窗碎了，窗帘垂出来，像白舌头。
"后门？"
"侧面窄巷。卸货通道，铁皮门，没窗户。"
陈默站起来，重新握住晞晞的手。她的手又变凉了，指尖发抖，没往后缩。他低头把她的帽子重新拉好。
"再走一段就到了。"
晞晞没说话。她的眼睛在说：你走，我就走。
三个人拐进窄巷。晨光从楼缝里斜斜打下来，在地面拉出三个影子——高的，矮的，夹在中间带一把斧头的。
巷子尽头，那扇铁门就在那里。