清晨的黄昏永远一个样。
陆沉一夜没睡好，断断续续醒了好几次。每次醒来都听见天花板上有细微的动静，脚步声、拖拽声，还有谁滴落在木板上的声音，一下一下，像在漏。
他和衣而坐，把昨晚的发现反复子脑子里过了几遍，最后决定先跟苏婉和陈山碰头。
七点整，三人再次在楼梯口会合。
苏婉把一份新画的路线图铺在地上，指着楼外的排水管：“从301窗户出去，窗台右下角有一根排水管。管道直径约二十厘米，锈蚀严重，但支架是铁制的，钉的还算牢。我们可以用手抓管道，脚踩窗户和空调外机支架，从三楼翻到四楼。301到304，直线距离约三米。”
“约三米。”陆沉重复了一句，“如果掉下去呢？”
“下面是天井地面，水泥地。五层楼高度，摔下去大概率会散架。”苏婉说，“但这里是死后的世界。摔死会怎样，没人知道。”
陈山说：“我先试。我的能力能在短时间内抗住物理伤害，摔下去也不一定死。”
陆沉摇头：“你太沉了，排水管未必承受的住。我先去，我体重最轻，而且我能用回响之眼提前判断哪个落点安全。”
苏婉沉默了几秒，抬起头：“如果你在窗外遇到异常，怎么办？”
“我不会在窗外停留太久。”陆沉说，“先看一眼304的窗户，再决定怎么进。”
“我和你一起去。”苏婉说，“不需要爬上去，我可以在下面观察你的位置，给你指路。”
陈山皱眉：“我也可以上去。”
“你在走廊警戒。”陆沉做了决定，“如果四楼的’花姐‘下来，或者猫叫了，我们需要有人守住退路。”
陈山看了他两秒，点头。
计划定了。
陆沉回到301，走到窗前。
这是他第一次认真观察这扇窗。老旧的铝合金窗框，玻璃灰蒙蒙的。窗台边缘有四个小小的金属挂钩，锈迹斑斑，像是以前有人在窗户外晾过东西。他推开窗，黄昏色的光没有任何温度，照在手臂上，像浸在温水里。
窗外的天井呈长方形，四面都是窗户，像一口深井。往下看，地面铺着石板，缝隙里长出几丛枯黄的野草。他看见了几个废弃的花盆、一把折断的扫帚，还有一滩深褐色的印记。
他探出身，看向斜上方。
304的窗户就在正上方偏左的位置，约三米。窗内拉着暗红色的窗户，密不透光，看不到里面。窗台比他的窗台宽一些，边缘放着一个空花盆。
排水管在301窗户右边约四十厘米处，从上到下贯穿整栋楼。管身上爬满锈迹，几处接头的地方似乎在渗水。墙面被洇成了暗黄色。
苏婉的声音从隔壁传来：“你右边，那根排水管。支架在每层窗台上方约五十厘米的位置，一共三段可以借力。你从窗台出去，踩第一个支架，然后抓管道，上到第二个支架，再翻上304窗台。距离比你想象的短，但要小心管道会晃。”
陆沉爬上窗台，蹲在窄窄的床沿上，手握住排水管。铁管入手冰凉，上面的锈渣簌簌往下掉。
他深吸一口气。
身体移除窗台，右脚踩到了第一个支架。指甲嘎吱响了一声，但没有松动。他接着惯性把左脚也带了过去，整个人贴在排水管上，像一只巨大的蜘蛛。“怎么样？”苏婉的声音从隔壁传来。
“稳。”陆沉短促的应了一声。
他向上伸手，抓住了第二个支架，双臂发力，身体一寸寸往上挪。指关节因为用力而泛白，鞋底在锈蚀的管道上打滑，每动一下都能听见铁锈碎裂的细小声响。
快到304窗台时，他的脸已经到了那扇暗红色窗帘外面。
窗帘遮得很严，但有一道窄缝，大约两指宽。从缝里看进去，只能看到室内的一角。陆沉不敢用回响之眼，怕污染值涨太快，他只能眯着右眼，努力从那道缝里辨认。
他看到了一个角落。
地板上有积水，反射着微光。墙壁上挂着一幅泛黄的照片。一根绳索从天花板垂下来，末端打着一个绳圈，轻轻晃动。
然后是声音。
从窗内传出来的，很近，像是有人站在窗帘后面，贴着玻璃，轻声呼吸。
陆沉屏住气。
那个呼吸声很有节奏，一吸一吐，像在数数 。他听见一个苍老的声音，穿过玻璃和窗帘，钻进他的耳朵：
“今天不是送过了吗？还来做什么？”
陆沉的后背瞬间渗出一层冷汗。
窗帘后面，一只眼睛突然贴上了那道缝，死鱼一样，眼白多，眼仁小，瞳孔灰白，直勾勾地和他对视。
“你看的见我。”那只眼睛说。
陆沉没有动，也没有回答。他想起规则二的补充：不要看她的脸。
可是现在，他和她，只隔着一道玻璃，一道窗帘，一只眼睛的距离。
他的左眼剧烈的跳动起来，像有什么东西要从里面钻出来。他咬紧牙关，拼命压住开启回响之眼的冲动。
“下来。”苏婉的声音从下面传来，很轻，但很清楚，“她在看你。”
陆沉的手指开始发麻。
不是幻觉。
四楼走廊那头，也有人走到了窗边。
一张脸出现在304隔壁，402的窗户里。
花姐。
她笑嘻嘻地趴在窗台上，冲陆沉招手。
“爬这么高，小心摔下去。”她的声音不大，却字字清晰，“摔下去，就变成天井里的花肥了。”
陆沉没看她，目光死死锁在304窗帘后的那只眼睛上。那只眼睛还在盯着他，一眨不眨，像在等他做决定。
“粥……不是你们煮的。”窗帘后的声音慢悠悠地说，带着一股令人头皮发麻的笑意，“是老楼长煮的。老楼长早就死了。你们拿死人的粥来打发我。”
陆沉心下一凛。
电梯里出现的那碗粥，是“老楼长”煮的。老楼长早就死了。死人煮的粥，装在碗里，从电梯送到三楼，碗底刻着“下”字。
他问：“老楼长住在哪？”
窗帘后的那只眼睛眯了起来。
“你很快就会知道了。”
窗帘“唰”地拉紧，那只眼睛消失了。
同一时间，陆沉抓着的排水管突然猛地一晃。上面的铁支架发出金属断裂的脆响，整根管道向外倾斜。
“陆沉！”苏婉尖叫。
他来不及思考，全力跃出。身体在空中划出一道极短的弧线，双手扣住了304的窗台边缘。他整个人悬在三楼与四楼之间，脚下是五层楼深的天井。
而下面的地面上，那些石板缝隙里，无数只枯黄的手从地下伸出来，在空中胡乱抓握。
陆沉感觉到了风从耳畔掠过。
很冷。
他抬头，看见苏婉从301的窗户探出身，满脸焦急。陈山也已经冲进301，正朝窗外看。
“抓住我！”苏婉伸下一只手。
距离太远了。
陆沉感到手指在窗台边缘一点点滑脱。他低头看了一眼，那些地下伸出来的手越来越长，像在等着他的血。
“苏婉。”他说，声音出奇的平静，“告诉我一件事。”
“什么？”
“规则里，哪一条说摔下去会死？”
苏婉愣住。
规则一、二、三、四、五、六，没有任何一条，提到天井。
“没有。”她的声音在发抖。
陆沉闭上眼，松开了手。
他坠了下去。