距离陆砚川出发只剩二十二分钟，生活助理陈放请假的消息刚跳出来，周岚已经把一张临时工作证塞进姜予宁手里。
“第一件事很简单：提醒他吃饭，确保他三点二十准时出发去通告。”
姜予宁低头看了眼工作证，又看向周岚。那句“能不能换个人”刚到嘴边，周岚的手机便响了。
“陈放急性肠胃炎，要休息五天。今天先麻烦你。”周岚接起电话前，又补了一句，“陆砚川不难说话，事情讲清楚就行。”
姜予宁捏着工作证，在心里想了一遍该怎么讲，光是步骤就列出了八项高难度动作，其中包括抬头、开口，以及在对方看过来之后不立刻转身逃走。
唐苗抱着一沓宣传照从旁边经过，听见最后半句，脚下一停。
“谁去？”
周岚朝姜予宁示意。
唐苗的目光缓缓落到她身上，又缓缓挪向走廊尽头的候场区。
“宁宁，”她压低声音，“你要是十分钟没回来，我就带物料组去捞你。”
姜予宁更想现在就被捞走。
可工作手机上的倒计时已经开始跳了。二十一分四十二秒。
她在备忘录里打下两行字。
一，三点前吃饭。
二，三点二十出发。
看起来非常简单，简单到她只要站到陆砚川面前，把这两句话读出来，就可以结束任务。
姜予宁对着手机默读一遍，走到候场区门口，又默读一遍。
第三遍还没开始，她先闻见了冷掉的炒菜味。
化妆镜旁边摆着两只打开的餐盒，米饭表面已经发硬，一层薄油凝在菜边。透明杯里只剩小半杯咖啡，冰块几乎全化了，杯壁上的水珠顺着杯身淌到桌面，洇湿了旁边一叠纸巾的边角。
陆砚川没在，几个工作人员正在旁边整理衣服。看见她挂着临时代班的工作证进来，其中一人指了指桌面。
“川哥的午饭，送来有一会儿了。他刚补镜头回来，在里面换衣服。”
姜予宁问：“多久？”
“十二点多吧。”
现在两点五十八。
她看着那盒饭，原本准备好的两行提醒立刻作废。久置餐食不能继续吃，下午还有录音，空腹喝冰咖啡也不合适。新餐预计十分钟内送到，吃饭至少要留八分钟，从这里走到车边还要两分钟。
二十分钟，勉强够。
前提是立刻处理。
姜予宁把手机放在桌上，先合上两只餐盒，再将冰咖啡装进外卖袋。塑料杯碰到袋壁，发出轻轻一声响。
旁边正在叠衣服的人停了手。
“你要撤掉？”
姜予宁点头。
“这个是川哥自己点的。”
她手指僵在袋口，短短一句话在脑子里绕了三圈。对方是在提醒她别乱动，还是单纯说明来源？她现在解释久置的风险，会不会听起来像在指责前面没人管？解释太长会不会耽误订餐？
倒计时变成二十分零九秒。
她最后只说：“放太久了。”
工作人员望着她把袋口系紧，神情里多了一点郑重。
姜予宁没敢细看，转身给唐苗发消息。
【帮我去一楼取一份鸡丝粥和蒸饺，备注温热，已经下单。七分钟到。】
唐苗回得飞快。
【你真撤了？】
【嗯。】
【冰咖啡也撤了？】
【嗯。】
对面安静两秒。
【姜老师，保重。】
姜予宁盯着唐苗最后发来的两个字，忽然很想把咖啡重新摆回去，再假装自己从未来过。
更衣室的门偏偏在这时开了。
陆砚川换好衬衫走出来，妆发已经整理好，手里还拿着半页台词。他先看了一眼空下来的桌面，又看向姜予宁手里的外卖袋。
候场区里几道目光一起转了过来。
姜予宁的后背瞬间绷直。
说清楚。周岚刚才说过，事情讲清楚就行。
她张了张嘴，准备解释送餐时间、存放温度、下午的录音安排，以及冰饮对录音的影响，最后说出口的只有四个字。
“不能吃了。”
空气静了半拍。
陆砚川问：“我的午饭？”
姜予宁点头。
“咖啡呢？”
“也不能喝。”
旁边有人悄悄放下了手里的衣架。
姜予宁听见金属钩碰在一起，叮的一声。她感觉自己的工作证已经提前失效，下一步大概就是摘下来，双手交还给周岚，再回物料组校对一辈子的标点。
她低下头，飞快点开工作群里的临时会话，把刚才没说出来的话全打进去。
【午餐十二点二十分送到，室温放置接近三小时，不建议继续食用。下午有录音，空腹喝冰饮也不合适。新餐预计七分钟后送到，三点零九分可以开始吃，三点十八分结束，两分钟到车边，不耽误出发。】
检查一遍后，她又觉得字太多，像在教育人。
删到最后，只剩两行。
【久置，不建议食用。新餐七分钟后到。】
消息发送成功。
姜予宁握着手机，没抬头。她已经开始组织道歉，第一版太正式，第二版像推卸责任，第三版才打了个开头，陆砚川的手机就响了一声。
他看完消息，问：“新的在哪？”
姜予宁手指停住。
“一楼，马上到。”
“可以。”
陆砚川把那半页台词放到桌上，拉开椅子坐下，顺手将桌上的水杯挪到右边，给新餐腾出位置。
周围几个人似乎同时恢复了工作，衣架重新响起来，纸袋也开始沙沙作响，只是每个人经过桌边时，都忍不住往姜予宁这里看一眼。
她站得更僵了。
陆砚川抬眼：“还有事？”
“没有。”
“那你可以坐。”
姜予宁立即摇头。让她坐在顶流对面等午饭，跟让她当场主持开机发布会没有太大区别。
好在唐苗及时出现，提着餐袋一路小跑过来。她进门先看桌面，又看陆砚川，最后把袋子交给姜予宁，动作很小心。
姜予宁取出粥和蒸饺，确认温度，再把勺子、筷子和纸巾依次放好。她原本想直接退到门外，视线扫到手机上的时间，又停住。
三点零九分。
正好到点。
她把手机屏幕转向陆砚川，上面是刚改好的时间点。
【15:09吃饭】
【15:18结束】
【15:20出发】
陆砚川扫了一眼，拆开餐具。
“知道了。”
唐苗在她身后轻轻吸了一口气，又赶紧抿住嘴。
两人退到走廊，拐过墙角，唐苗才抓住姜予宁的袖口。
“你刚才是在给陆砚川规定吃饭时间吗？”
“提醒。”
“你还把他点的咖啡撤了。”
“会影响录音。”
“你当面说不能喝。”
姜予宁闭了闭眼。每被复述一次，她都觉得离被辞退更近一步。
“我没说完整。”
“这才厉害。”唐苗回头看了眼候场区，小声说，“你从进去到出来，一句废话都没有。刚才服装组看你的眼神都变了。”
姜予宁不想知道变成了什么。
她靠着墙，低头把道歉消息补完，删了又改，直到工作手机显示三点十七分。候场区的门再次打开，陆砚川已经换上外套，手里拿着那杯温水。
他比清单上的结束时间提前了一分钟。
姜予宁立刻站直，没来得及收起手机。屏幕上正停着那句“抱歉，我下次会先确认再处理”。
陆砚川从她面前经过，脚步顿了一下。
“车在哪边？”
她指向右侧电梯：“这边。”
“带路。”
姜予宁把道歉按灭，走在前面。走廊里人来人往，她尽量贴着墙边，遇到推器材的工作人员就提前让开。陆砚川跟在她身后，没有催，也没越过她去找更快的路。
电梯抵达一楼时，时间是三点十八分。
从电梯口走到车边不到一分钟。
三点二十，车门关上。周岚抬手看表，向姜予宁点了一下头。
“准时。辛苦了。”
“应该的。”
车开出去，姜予宁站在原地，直到那辆黑色商务车驶过摄影棚外墙，肩膀才慢慢松下来。
唐苗追出来，把手机举到她眼前。剧组工作群里，林导刚发了一条消息。
【陆砚川通告已准点出发，下午棚内不用顺延，大家按原时间收工。】
下面立刻多出几排【收到】。
唐苗也回了一个，又转头看她。
“你知道服装组刚才怎么说吗？”
姜予宁摇头。
“她们说，你第一天就把陆砚川的午饭撤了，他还真按你的时间吃完了。”
“因为饭放久了。”
“我知道。”唐苗忍着笑，“可现在全组都觉得，你是周岚从哪里请来的顶流管理专家。”
姜予宁沉默了几秒，伸手把她的手机按下去。
“别说了。”
她只想回物料组继续整理宣传照片，至少不用再跟人说话。
走进摄影棚前，工作手机震了一下。
一条好友申请通过的提示弹了出来。
【陆砚川已通过你的好友申请。】
姜予宁停在门口。
她什么时候申请的？周岚刚才拿她手机加的？还是临时代班名单自动推送的？她点开对话框，那句写了半小时的道歉还留在输入栏里。
删掉显得没有礼貌，发出去又像提醒对方记得追究。
姜予宁删到第三遍，对面先来了一条消息。
【明天几点吃？】