大学城小吃街的尽头，有一家奇怪的面馆。
门面不大，招牌是白底黑字，写着"白味饭馆"四个清瘦的字，既不挂霓虹灯，也不摆吆喝的喇叭。饭点的时候整条街都吵吵嚷嚷，唯独这家店安安静静的，像被人从烟火气里单独圈了出来。
顾白就坐在柜台后面，叼着根棒棒糖，翻着一本旧得发黄的菜谱。
他今年二十四，穿一件洗得有些退色的T恤，头发有点长，刘海垂下来遮住半边眼睛，看着懒懒的，像只没睡醒的猫。来小吃街半个月了，邻居们都没摸透这个年轻老板的脾气，话少，人冷，生意不好也不急，每天准点开门准点关门，佛系得像来度假的。
有人说他肯定家里有矿，不然这生意早晚得关门。
也有人说他做的面好吃，就是贵，一碗普通的阳春面卖十八，比整条街都贵出一截。
只有顾白自己知道，他卖的根本不是面……
"叮铃。"
门口的风铃响了，傍晚六点半，第一个客人推门进来。
是个戴眼镜的女生，穿一身洗得发白的牛仔外套，背着个鼓鼓囊囊的双肩包，看起来像附近大学的学生。她站在门口犹豫了几秒，才小声问："请问……这里是白味饭馆吗？"
顾白抬了抬眼，没说话，只是用筷子点了点对面的座位。
女生坐下，双手攥着背包带子，指节都发白了。她环顾了一圈小店，墙上贴着旧报纸，角落里摆着几罐腌制的酸萝卜，空气里飘着说不出来的酸味，像是什么东西发酵了很久。
"我……我是听人介绍来的。"女生咽了口唾沫，从包里掏出一个皱巴巴的牛皮纸信封，放在桌上推过去，"他们说，你这里能……能解决那种事。"
顾白的目光落在信封上，没接。
"先说事。"顾白淡淡的说道。
女生深吸一口气，像是下定了很大的决心："我室友……我室友出事了。她叫李小曼，是我们系的考研党，三个月前在图书馆猝死的。"
顾白"嗯"了一声，示意她继续。
"本来大家都挺难过的，说她太拼了，天天学到凌晨两三点，把身体熬垮了。可是……可是从她走后，我们宿舍就不对劲了。"
女生的声音开始发抖："每天半夜，我都能听到厕所里有嗦粉的声音，窸窸窣窣的，像有人蹲在里面吃东西。一开始我以为是错觉，直到上周……我起夜，看到厕所门开着一条缝，里面亮着手机的光，还有……还有个背影，长头发，穿的就是小曼生前最喜欢的那件粉色睡衣。"
"她在里面吃螺蛳粉。"
说到这里，女生的脸都白了。
顾白终于把棒棒糖从嘴里拿出来，糖棍在指尖转了个圈："她生前就爱吃螺蛳粉？"
"对！特别爱吃！"女生连连点头，"我们整个寝室都知道，她考研那段时间天天学到半夜，回宿舍必煮一碗螺蛳粉，说只有吃这个才有动力继续背书。她走的那天……就是在图书馆学了一整夜，早上被人发现的时候，桌子底下还放着一碗没吃完的螺蛳粉。"
小店安静了几秒。
顾白用手指敲了敲柜台，节奏很慢，一下一下的，像在算什么。
"酸的。"他忽然说。
"啊？"女生没听懂。
"她的执念，是酸的。"顾白站起来，从身后的柜子里拿出一个粗陶坛子，封得严严实实的，"没完成的心愿，没说出口的话，放不下的人，这些东西藏在心里，时间久了就发酵，变酸。酸能攻心，也能引路。"
女生听得一愣一愣的："你……你是说，小曼她……"
"她没害人。"顾白打断她，"真要害人的东西，不会只在厕所嗦粉。她就是放不下，执念裹着她走不了，只能一遍一遍重复生前最惦记的事。"
女生眼圈一下子红了："那……那她能投胎吗？她不是坏人，她就是……就是太想考上了。"
顾白没回答，只是把那个粗陶坛子放在桌上。
封泥掀开，浓烈的酸香味涌了出来。不是醋的酸，也不是酸菜的酸，是一种很复杂的、带着米香和时间沉淀的酸味，闻着让人舌尖生津，又莫名有点鼻酸。
"这是我自己腌的酸笋，三年了。"顾白拿出一小撮，放在鼻子底下闻了闻，"酸得正，劲儿够。"
他转身进了厨房，动作很利索，烧水煮粉，酸笋下锅，红油浇上去，"滋啦"一声，整个小店被螺蛳粉的味道填满了。
女生坐在原地，闻着那股又臭又香的味道，忽然就哭了。
跟小曼生前在宿舍煮的味道，一模一样。
五分钟后，顾白端着一碗螺蛳粉出来，放在女生面前。
粉是细粉，汤是红汤，上面飘着炸腐竹、花生、酸笋、酸豆角，热气腾腾的，看着跟普通螺蛳粉没什么区别。
但女生注意到，碗沿上摆着三瓣切开的酸梅子，绿莹莹的，看着就牙酸。
"吃了。"顾白说。
"我……我吃？"女生懵了。
"不然呢？"顾白挑了挑眉，"你室友的执念是考研没考完，她心心念念的就是那碗学累了犒劳自己的螺蛳粉。你帮她把这碗粉吃了，她就知道，'哦，原来我已经吃过了，可以走了'。"
"就……就这么简单？"
"简单？"顾白笑了一下，那笑容淡得像水面上的涟漪，"这碗粉里的酸笋，是我用三年陈的老酸汤腌的，酸劲儿能钻到骨头缝里。她的执念有多深，你吃的时候就有多酸。能不能扛得住，看你自己。"
女生看着那碗粉，嘴唇抿得紧紧的。
她跟小曼是上下铺，住了三年，平时没少因为螺蛳粉的味道拌嘴，她嫌臭，小曼偏爱吃，每次都得跑到走廊尽头的公共区域去煮。
可现在，她多想再听小曼说一句"就吃一碗，最后一碗"。
"我吃。"
女生拿起筷子，夹了一筷子粉，送进嘴里。
第一口下去，她的脸就皱成了一团。
太酸了。
不是普通的酸，是那种直冲天灵盖的、带着苦味的酸，酸得她眼泪直流，胃里一阵翻腾。她想呕，想把粉吐出来，可是一想到小曼一个人在黑暗里蹲了三个月，天天对着一碗吃不到的粉……
她硬生生咽了下去。
一口，两口，三口。
女生吃得泪流满面，分不清是酸的，还是哭的。
吃到一半的时候，她忽然感觉身边站了个人。
粉色衣角，熟悉的洗发水味道，还有……带着歉意的声音。
"对不起啊，又吵到你了。"
女生的筷子停在半空，眼泪"啪嗒"掉进碗里。
她不敢转头，怕一转头人就没了。她就保持着那个姿势，含着满嘴的粉，含糊地说："小曼……你放心考，一定能考上的。"
身边的人没说话。
过了几秒，女生感觉肩膀上搭了一下，像有人拍了拍她。然后，那股若有若无的螺蛳粉味道，慢慢散了。
碗里的粉还剩小半碗，但酸味已经淡了，变成了正常的、香香的螺蛳粉味道。
女生终于忍不住，趴在桌上嚎啕大哭。
顾白靠在柜台边，叼着新拆的棒棒糖，看着窗外。
小吃街的霓虹灯亮起来了，人来人往，吵吵闹闹的，谁也不知道这家小店里刚刚送走了一个姑娘。
哭了大概十分钟，女生才抽抽搭搭地停下来。她擦了擦眼泪，从桌面上信封里掏出两百块钱，放在桌上。
"够吗？"
顾白扫了一眼那两百块，又看了看女生洗得发白的外套和起球的书包带。
"一碗粉十八。"他从抽屉里找了零钱，推回去一百八十二，"多了。"
"可是……可是你帮了我这么大的忙……"女生急了。
"就是一碗粉的事。"顾白重新拿起那本旧菜谱，翻了一页，"你是学生，没赚钱，收你成本价。"
女生攥着那叠零钱，眼泪又快掉下来了。
她想说谢谢，想说你真是个好人，可是张了张嘴，又觉得说什么都太轻了。
最后她只是深深鞠了一躬，背着书包走了。
风铃又响了。
小店重新安静下来。
顾白翻着菜谱，翻到某一页，停住了。
那页上画着一个奇怪的符号，像一团扭曲的火焰，旁边写着两个小字：域外。
他盯着那两个字看了几秒，指尖在"酸"字的批注上敲了敲。
"酸能攻心，亦能蚀魂。"
窗外的小吃街依旧热闹，没人注意到，傍晚的风里，悄悄多了一丝腥咸的、像是海风的味道。
顾白把那页菜谱合上，叼着棒棒糖，望向黑沉沉的夜空。
"来了啊。"他轻声说……