绿化带的叶子动了一下。
一个人突然站了起来。
黑色连帽雨衣，兜帽拉到眉骨，帽檐压得很低。
脸上的灰色口罩，遮住大半张脸。
手里还攥着一捆棕色的麻绳。
他站直之后比我高出一个额头。
兜帽下面的眼睛扫了我一下，又扫了我身后的妻子和女儿，最后落在我手里的砖头上。
他把口罩往下拉了拉。
“哟，陈哥。”
他咧嘴笑了笑，“这么巧啊？”
我一下就认出来了。
周强。
一直都住在我家隔壁，三十出头，至今单身。
上个月我们家厨房水槽软管漏了，他知道后主动拎着工具箱过来帮忙换了根新的。
干活的时候和我聊了几句，修完洗手的时候还逗小萱玩。
“我的猫跑丢了。”
他低头看了看自己手里的绳子，开口解释：
“所以带根绳子想把它套回去，那畜生不老实。”
手表灯还亮着，光柱照在他雨衣前襟上。
女儿突然开口：“你撒谎！”
周强眼角抽了一下。
很轻，但站得近的我看得清清楚楚。
“你根本没有养猫。”
女儿声音稚嫩，但很认真。
“你今晚八点二十七分从家里出来的，下楼的时候在楼道里站了四分钟，等到妈妈坐出租车走了你才出来。”
“然后你骑摩托一直跟到公司，又跟到酒店，把摩托停在对面修车铺门口。”
“从修车铺旁边的铁门进去，绕过饭店的后厨，从员工通道走到侧门。”
“你在侧门外面站了四十三分钟，然后走到这边绿化带后面蹲下来。”
“一直蹲到现在。”
一字一句，流畅无比。
根本不像五岁孩子能说出来的话。
女儿把手表灯光往上抬了抬，照到周强的眼睛。
“你手里的绳子是绑人的。”
“你想把妈妈绑起来，把她锁在郊外那个仓库里！”
周强的眼睛眯了眯。
雨还在下。
我的手心里全是汗，混着雨水和泥。
妻子靠在我身边喘气，呼吸声又短又急。
周强看着女儿，看了大概五秒钟。
然后把口罩拉回鼻梁上，笑了。
“小孩子想象力就是丰富。”
他把绳子塞进雨衣内兜里，动作很慢。
手在兜里顿了一下，像是摸什么东西。
我攥砖头的手紧了一分。
但他最终只把手机掏出来，屏幕朝向我们。
一张橘猫照片。
“我没骗你们，我真养了一只猫，可肥了，很可爱。”
他把手机收回去，往后退了一步。
“陈哥，嫂子喝多了就赶紧回家吧，这雨下得邪乎。”
“小孩子淋了雨，也容易感冒说胡话。”
“我还得继续找猫呢，就不聊了。”
然后他冲我点了下头，转身离开。
没撑伞也没跑，走路的节奏和平时在楼道里碰见时一模一样。
不紧不慢。
我看着他走远，拐过那个报刊亭的转角，消失了。
这才扭头和妻子对视。
都在对方眼里看到了深深的后怕。
女儿把表灯关了。
雨里一下子暗下来，只剩远处路灯微弱的光。