乱葬岗的夜向来不安静。
陈玄蹲在坟堆前，往面前的破陶碗里添了一撮糙米。三粒，不能多，不能少。爷爷教的规矩：敬土地公的饭，多一粒是贪，少一粒是怨。
风从岗西头吹过来，带着腐朽的棺材板味和一点纸钱烧过的灰烬味。身后那棵老槐树簌簌响。陈玄没回头，伸手把碗往树根方向推了推，低声念了一句：“吃吧。”
这是他在乱葬岗守的第七年。
七年前爷爷走后，这地方就剩他一个人。哦，还有满岗的坟。
远处飘来几声狗叫，拖得长长的，像哭。陈玄搓了搓手，正准备起身回屋，耳朵里忽然钻进来一个声音。
唢呐。
他身体一僵。
唢呐声又细又尖，从东南方向的官道那边飘过来。调子不对，听着像喜乐，可节奏比正常快了一倍，细听还夹着锣鼓点，乒乒乓乓的，催命一样。
乱葬岗方圆五里没有活人。他比谁都清楚。
陈玄慢慢站起来，右手摸向后腰插着的短锹。锹头有点钝了，爷爷留下的。他眯起眼往官道方向看。
一顶红轿子。
四个抬轿的，白衣白裤，动作整齐得像被同一根线牵着。轿子通体大红，红得发亮，像刚从血里泡过。轿帘半掀着，里面黑乎乎的。
陈玄后颈的汗毛全立了起来。
四个抬轿的越走越近，他这才看清——全是用白纸扎的人。纸人的脸涂得惨白，腮帮子上两团圆圈红，嘴巴咧到耳根，眼睛用墨画着，黑洞洞地盯着他。
陈玄握紧短锹，没有跑。
他听爷爷说过，遇到纸人抬轿，不能跑。你一跑，轿子就跟着你。你回屋，轿子就停在你门口。你蒙头睡觉，轿子就压在你床前。
唯一能做的，是站住，别喘大气，等它过去。
可那轿子没有“过去”。
四只纸人在离他不到十步远的地方齐齐停了。唢呐声猛地一断。夜风里，四个人同时转过头来，八个墨画的眼洞，全盯着他。
陈玄心跳如鼓。
轿帘动了。
一只手伸出来。女人的手，白得发青，指尖滴着什么东西，一滴一滴落在黄土上，发出“嗤”的轻响。陈玄闻到了腥味，混着花香，像端午节插在门上的艾草，又像坟头新开的野菊。
“守墓的。”
轿子里传出一个声音，像好几个人同时在说话，又像隔着水缸听人喊。
“城隍爷要醒了。你是第一个祭品。”
陈玄还没反应过来，四只纸人同时朝他扑来。白纸的衣裳在风里哗哗响，速度极快。最近的一个探出只手，五指张开，像五根白竹签，直戳他面门。
陈玄身体比脑子快，短锹横挡。只手打在锹柄上，震得他虎口发麻。第二只纸人已经绕到身后，他余光瞥见白影一晃。
完了。
他下意识转身，短锹朝后劈。锹刃撕开了纸人的胸口，可那纸人反手抓住锹柄，力气大得不正常，陈玄挣脱不开。另外三只已经扑了上来，只手抓住了他的肩膀、胳膊、脖子。冰凉的触感从皮肤渗进骨头里，像被冰水泡着。
陈玄咬紧牙，拼命挣扎。纸人的手指陷进他皮肉，抓出血来。痛是痛的，但更多的是一种酥麻，像有什么东西顺着他伤口往里钻。
脑子里忽然响起爷爷的声音。
“玄儿，非到生死关头，不可念那经。”
现在算不算？
陈玄憋着的一口气猛地一松，也顾不上那么多了。他张嘴念出那四句他背了七年、从没敢用的口诀。
“葬者，藏也。藏者，镇也。镇者，死也。死者，生也。”
四句话，从喉咙里出来，像滚烫的铁水。下一秒，全身的痛感变了个方向，他感觉有什么东西从皮肉里倒流出来，像无数根针从骨头缝里往外顶。那不是痛，是一种古怪的麻，像睡了十天的腿忽然被人按住。
抓住他脖子的那只纸手开始发抖。
然后，纸手变黄、变脆，像被抽干了水分的旧纸，一片片碎裂。陈玄看见一道暗红色的纹路顺着纸人的胳膊爬上去，所过之处，纸人整个垮成一摊灰白的碎屑。
四只纸人像被点着的纸钱，一个接一个垮了，散落在黄土上，只剩几片白纸被风吹得打转。
陈玄喘着粗气跪在地上。右手在抖，手指尖发青，手背上的血管颜色深得发黑。他抬手抹了一把脸，触到额头上凸起的一道冷硬的纹路，像一道新长出来的疤痕，又像一条裂痕。
他不敢细想。
轿子还在。
红轿子停在原地，四只抬轿纸人已经没了，可轿身还在微微颤动。陈玄握紧短锹，正要上前，一阵风吹开了轿帘。
里面空荡荡的，只有一个物件摆在坐垫上。一枚铜牌，半掌大小，上面刻着一个字——“诡”。铜牌表面沾着暗红的污迹，像血干了很久。
陈玄认得这牌子。三年前，巡夜使张怀来过乱葬岗，腰间就挂着这么一枚。后来张怀失踪，镇诡司的人搜了半个月，活不见人死不见尸。
而现在，这枚铜牌出现在一顶纸人抬的轿子里。
陈玄把铜牌握在掌心。铜牌冰凉，带着一股淡淡的腐味。他抬头环顾四周——乱葬岗静得可怕，风吹过老槐树，叶子沙沙响，像极轻极轻的笑声。
他站起身来，把铜牌揣进怀里，朝自己的小土屋走。走了几步，他停下来，回头又看了一眼那顶红轿子。
轿帘不知什么时候又合上了。
陈玄没有再看第二眼，快步回了屋，反手把门栓插上。破木门上映着一团红光，红得刺眼。他退到床边坐下，把短锹横在膝上，盯着那团红光看了很久，直到天边泛白，红光才慢慢淡去。
他摊开手掌，铜牌压在掌心，上面凝着一层细密的水珠，像人的冷汗。
陈玄把铜牌翻到背面。
背面刻着更小的字，歪歪扭扭，不是铜牌原刻，是后来用刀尖一下一下划上去的。六个字。
“城隍庙。救救我。”
字迹他认得。
张怀的。