九月十二，上海下雨。
林疏影推开霞飞路十二号的铁门。雨水顺着伞骨淌下来，砸在石阶上，溅起细碎的水花。空气里一股甜腻的味道，像打翻的胭脂混着烂梧桐叶子，冲得人脑仁疼。
"林小姐？"
门廊下蹲着老周。花白胡子挂着水珠，旱烟杆捏手里搓来搓去，没敢点。他看见林疏影收了伞露出脸，嘴张了张，又咽回去了。
"尸体在哪儿？"
"二楼卧室。弟兄们没敢动，等您来了才碰。"
"谁报的案？"
"楼下琴师。天没亮就来砸巡捕房的门。"老周咂嘴，"说白玫瑰昨晚没下楼唱，上去叫门没人应。撞开就看见……"他顿了一下，"林小姐，您心里有个数。那姑娘脖子上的伤，看着邪乎。"
林疏影没搭腔。她上了楼梯，木板吱嘎响。走廊尽头的门半开着，俩巡警守在两边，见她过来就往旁让。
门缝里飘出的气味更冲。甜腻底下压着铁锈腥。
她推门进去。
屋子不大。梳妆台上瓶瓶罐罐摆了一溜，粉扑歪在镜子前，旁边搁着两根发卡。鹅黄窗帘半拉着，雨光透进来，灰蒙蒙一片。
床上那个女人就躺在那片灰光里。白绸睡袍裹着身子，黑发散了一枕头。有一缕湿哒哒地贴着腮帮子。
看着像睡着了。
除了脖子上两个洞。
林疏影凑近床头，弯下腰。两个孔洞在喉结两侧，各两指宽的位置。边沿干净，里面暗褐色。没血痂，没渗出液。像拿最细的钻头打了两个眼儿。然后把什么东西从里头抽干净了。
她抬手，指尖悬在孔洞上方半寸。没热气。
"死了多久？"
老周在门口探脑袋："琴师说昨晚九点多还听见她哼曲儿。哼一半突然没声了。再没人见她下楼。"
"几点报的案？"
"四点半。"
"空了七个小时。"林疏影从皮箱拿银探针和放大镜，"谁进来过？"
"沈探长吩咐了，谁也不许碰。"
林疏影手一顿："沈探长？"
老周脸上跟吃了酸柿子似的："沈怀瑾。沈探长。您还没见过他吧？今早他也来了。比您早一刻钟。在屋里转了一圈就走了。走前让保护现场，等您来验。"
"他碰尸体了？"
"没碰。就站床边看了几眼。"
林疏影没再问。她把放大镜架好，探针尖探进左边那个孔洞。针头进去半寸就碰上了东西，硬邦邦的。她手腕很稳，转了转探针角度。针尖触感涩涩的，金属蹭金属，有纹路。
螺旋纹。
她脑子里"叮"了一声。
探针绕开硬物继续往里走。到底。孔洞内壁光滑整齐，血管断口平平的，跟刀切一样。她把探针抽出来，针尖沾了丁点暗色东西。凑鼻尖闻了闻。腥甜之外有股化学味儿，像乙醚，又有点像福尔马林。
"老周。"
"哎？"
"白玫瑰平时跟谁走得近？"
"歌厅伙计说她有个相好的。每礼拜四来接她，但没人见过正脸。"老周挠后脑勺，"对了。沈探长走前留了句话。说验完尸去巡捕房找他。他查出点东西了。"
林疏影把探针擦净收起来，低头又看那俩孔洞。放大镜底下，孔洞周围皮肤泛着蜡黄。血管都塌了，绷得跟层薄纸似的。创口最里头，她刚才碰到的硬物隐约能瞅见。
一枚小钉子。嵌在颈椎侧面。
她拎起镊子对准那枚骨钉，正要下手——
楼下"哐啷"一声。什么东西摔了。紧跟着一阵乱脚步，有人在压低嗓子嚷嚷。林疏影手悬半空，扭脸看门口。老周已经转过身了，肩膀绷着，冲楼梯方向喊："沈探长？您还没走？"
脚步声在楼梯口停了一拍。
然后有人上来了。皮鞋踩在柚木板上，不紧不慢。每一步都踏在那块吱嘎最响的板子上。
林疏影先看见一只手出现在门口。白手套，手指修长。捏着个薄薄的账本子。
然后是人。高个子，瘦。深灰西装三件套。领带夹上的银扣闪了一下。脸长得俊，眉眼却带着股说不出的劲儿。嘴唇抿着，像刚把什么话咽回去。
他右手插在裤兜里。
"林法医？"
声音比她想得低。
"沈探长？"她把镊子搁回托盘里。没装箱，就搁边上。镊子尖朝外，冲着门口。
沈怀瑾走进来。扫了她一眼，又扫了眼床上。飞快的一瞥，跟确认什么东西还在不在似的。
"给你送这个。"他把账本搁梳妆台上，翻开一页，"白玫瑰的。夜来香歌厅的签约歌女。每个礼拜四从账上支一笔钱，写的'服装补贴'。我让人问了，整个歌厅就她一个人领这笔。"
林疏影瞅了一眼摊开的账页。又扫了一眼他插在兜里的右手。
"你想查什么？"
沈怀瑾嘴角动了动，算笑了一下。笑意很浅，没进眼中。
"我就想问问你。"他手指头在账本边沿敲了两下，嗒嗒，"一个歌女，每礼拜四去领一笔不存在的补贴。领完下个礼拜四就死了。你觉着这礼拜四，有什么特别？"
雨打在玻璃上，噼里啪啦。
林疏影余光瞟见床上白玫瑰散开的头发里，有一根发卡别歪了。死前还在照镜子拾掇自己的女人。那她被扎进脖子的时候，应该正对着梳妆台。
梳妆台镜面上留了半个唇印子。淡得几乎看不见。像贴上去又抹掉了一半。
林疏影转脸看沈怀瑾。
"探长先生。"她声音平平的，"你进来的时候，动过梳妆台？"
沈怀瑾眼皮跳了一下。
"没有。"
他那只插在口袋里的右手，指尖在布料底下动了动。像被人叫了名字，习惯性要伸手。
老周在门口干咳："沈探长，林小姐。楼下琴师又想起件事。他说白玫瑰死前三天，有一晚唱完曲回后台，脸煞白。嘴里一直嘟囔'有人盯着我'。琴师问是谁，她说——"
老周自己都觉得这话怪：
"她说是个右手一直揣在兜里的男人。"
房间里安静了两秒。
沈怀瑾揣在兜里的手，纹丝不动。但他下巴微微收了一点。喉结上下滚了一下。
就这一下。
窗外的雨忽然停了。
林疏影把镊子重新拿起来。探进孔洞，轻轻一夹。骨钉从颈椎侧面脱落，落在托盘里。叮一声脆响。
钉帽上刻着三个字。
她凑近看。沈怀瑾也往前迈了半步。两个人同时低头。
赵明远。
沈怀瑾那只插在口袋里的右手，指节攥紧了布料。攥出一个拳头的小包。然后松开了。
快得几乎看不出来。
但林疏影看见了。她没抬头。把那枚骨钉夹起来对着光转了转。
"这个人是谁？"
沈怀瑾的声音从她头顶传下来。很稳。
"华懋医院的医生。刚从英国回来不久。"
"你认识？"
"不认识。"他顿了一下，"但我父亲认识。这批设备是他签字引进的。"
托盘里的骨钉转着。灰光里三个字清清楚楚。
赵明远。
林疏影左手无名指上那道细长的旧疤，在托盘反光里亮了一下。她用手指蹭过去，像是无意识地摩挲。
沈怀瑾的目光落在她手指上，停了半拍。
然后他移开了眼。