白砾镇的北驿，已经废了十九年。
可当沈砚三人赶到时，门前两盏风灯正亮着。
灯罩是新糊的白纸，檐下的铜铃没有锈，门槛被雨水浸成深黑色。就连驿站旁那口早已填死的井，也传来水滴落入深处的回声。
只有一件事不对。
驿站没有影子。
月光从西面落下来，街边的石磨、枯树和三个人都把影子投向东侧，唯独整座驿站像是贴在夜色上的一幅画。
“这里不是北驿。”祁芽说。
她换过伤布，左臂吊在胸前，右手握着短刀。一路上她走得最快，却不是直奔驿站，而是绕着附近三条巷子各走了一遍。
“屋子在北驿的位置。”沈砚道。
“位置相同，不代表路相同。”
祁芽指向身后的街口。
他们来时经过一间卖炊饼的小铺。此刻回头看，那间小铺竟出现在另一条巷口，门前破裂的石缸却仍留在原处。
不是房屋移动了。
是他们走过的路正在重新排列。
顾临舟抬起右手。一根由水汽凝成的细线从他腕间延伸出去，另一端系在盐仓院内那扇灰火门上。
细线已经绷得笔直。
“我留在盐仓的水印还能感应到。”他说，“但距离不对。我们只走了两里，水线却被拉长了十一里。”
祁芽看向沈砚：“你算的那座驿站落点，准了一半。”
“哪一半？”
“驿站确实在北驿。”她顿了顿，“但我们未必还在白砾镇。”
门内传来算盘拨动的声音。
啪。
啪。
啪。
每响一声，顾临舟腕间的水线便暗淡一分。
“最多两刻钟。”他说。
“刚才还是半个时辰。”沈砚道。
“路变长了。术法维持的距离也要付代价。”
顾临舟没有掩饰自己的判断失误。他从袖中取出三枚刻着水纹的薄木片，分别递给沈砚和祁芽。
“含在舌下。若神智被迷，水纹会发苦。”
祁芽接过木片：“你还有多少东西没拿出来？”
“够活着回去，不够带两个一心找死的人。”
“那你可以先走。”
“镇署给我的命令是处理异变，不是看你们进去送命。”
沈砚把木片含入口中，打断两人：“门自己开了。”
驿站木门无声向内滑开。
暖黄色灯光铺到街面，门内摆着七张方桌。每张桌上都有一壶茶、三只杯子，茶水冒着热气，像是掌柜早就知道今夜有客。
柜台后没有人。
一册厚重的黑皮账簿却自行翻开。
纸页哗啦作响，最后停在空白一页。
墨迹从纸里缓缓渗出：
“客从何处来，欲往何处去？”
沈砚脚步一顿。
意识深处，那个沙哑声音骤然响起。
“别答。”
这一次，声音比前两次清晰许多。
沈砚在心中问：“为什么？”
“报出来处，便押上来路；说出归处，便押上归途。”
“你认识这座驿站？”
沉默片刻，声音道：“只记得规矩，不记得它。”
“那你总该记得自己是谁。”
这一次，声音沉默得更久。
“裴照玄。”
“什么来历？”
“一介散修，一缕残魂。别的，暂时记不清了。”
沈砚没有继续追问。一个连驿站来历都能忘记的人，却恰好记得不能回答的问题；“记不清”究竟是真是假，今后还要慢慢核验。
沈砚没有立刻相信，却也没有开口。
祁芽同样没有回答。她从地上捡起一块碎瓦，抛进门内。
碎瓦落地。
最靠门的一杯热茶里，立刻浮出一个“北”字。
“它会替没有开口的东西写路。”祁芽说。
“死物只有来处，没有归处。”顾临舟看向那杯茶，“所以只出现一个字。”
黑皮账簿再次浮出墨迹：
“三位同行，可有一人作保？”
顾临舟手中的水线忽然向前一扯。
盐仓那边的第四十袋盐正被拖向门内。
若他们继续站在外面，驿站会先把货物收进来。随后是搬运盐袋的人、收货的人，以及所有在契上留下痕迹的人。
“不能等。”顾临舟一步跨过门槛。
水光沿他鞋底铺开，形成一条与外界相连的细线。他没有回答账簿的问题，而是用术法暂时固定了自己的退路。
祁芽紧随其后。进门前，她把一枚铁钉钉入门槛外侧，又将细绳系在自己腰间。
她用的是领路人的办法。
沈砚最后进入。
他的鞋底刚越过门槛，口中的水纹木片便泛起苦味。
不是很苦。
像有人往清水里滴了一滴药。
这里正在影响他的判断，却还没有完全控制他。
三人都进门后，木门没有关闭。
柜台后的墙上却多出七块黑色木牌。
木牌从左至右，分别刻着七个名字。
祁芽走到第三块前，呼吸停了一瞬。
“祁山渡。”
那是二十七年前失踪队伍的领路人，也是她祖父的亲兄长。
木牌下方挂着一截褪色红绳，绳结是祁家领路人用来标记安全水源的系法。
祁芽伸手去取。
“别碰。”顾临舟道。
“这是祁家的东西。”
“现在未必还是。”
祁芽的手停在半空，最终没有触碰。她不是放弃，而是从腰间取出一根空白路签，把木牌位置、绳结和周围灰尘全部记下。
沈砚看见这一幕，对她的判断又多了一笔。
她敢冒险，却不是只会凭冲动冒险。
柜台上的黑皮账簿翻过一页。
四十张盐货签的影子，一张接一张浮现在纸面。
青井、白砾盐仓、一百二十斤。
每张货签后面，都多出一行小字：
“借路七里六分，应偿九里二分。”
“为何借七里，要还九里？”祁芽问。
“有息。”沈砚说。
“路也放债？”
“只要有人愿意借，什么都能放债。”
顾临舟皱眉：“四十袋盐，每袋九里二分，合计三百六十八里。它要如何收？”
账簿像是听见了，纸页上缓缓显出答案：
“货偿其重，人偿其程。”
门外传来麻绳摩擦石板的声音。
第四十袋盐已经到了门口。
可它没有被拖进来，而是停在门槛外，像在等待最后一道手续。
黑皮账簿翻到末页。
纸上出现一方空白印位。
印位下面，是沈砚的名字。
“收货人：白砾盐仓账房，沈砚。”
祁芽立即看向他：“你在货签上留过名？”
“入仓簿上有。”
“落过印吗？”顾临舟问。
沈砚盯着那个空白印位。
“没有。”
不久前，陈掌仓把朱泥推到他面前。
只要那时木印落下，货物便算正式入仓。这份借路而来的债，也会有一个明确的接收者。
可他没有落印。
所以四十袋盐已经到了白砾镇，驿站却始终无法完成收货。
“难怪它要追进镇里。”顾临舟明白过来，“这份契还差最后一道确认。”
账簿上的墨迹突然加深。
一个模糊的人影从柜台后慢慢站起。
它没有五官，脸上只有一枚朱红色印记。右手托着木印，左手端着印泥，朝沈砚缓缓伸来。
“货已至。”
“请客落印。”
顾临舟抬手，三道水箭同时射向人影。
水箭穿体而过，尽数落入黑皮账簿。下一刻，账页上的欠程从三百六十八里变成了三百七十一里。
“动手也算借路。”沈砚道。
顾临舟立即收势。
祁芽拔刀横在沈砚面前：“不落会怎样？”
人影脸上的朱印缓缓裂开，像一张正在笑的嘴。
墙上七块黑色木牌同时晃动。
“无人收货。”
“则以经手者七人，抵账。”
第八块空白木牌，从墙里一点一点挤了出来。
木牌最上方，浮现出赵丰的名字。
接着是第二块。
陈掌仓。
盐仓里所有碰过货物的人，都正在被写进这家驿站。
沈砚意识深处，那道声音再次开口：
“小子，落印可救他们。”
沈砚看着柜台后的无面人影，在心中问：
“代价呢？”
声音沉默了一息。
“你会替四十袋盐，把欠下的三百七十一里路走完。”
“走不完会怎样？”
“留在这里，成为下一条路。”
沈砚没有去接那枚木印。
他低头看向账页。
借路七里六分，应偿九里二分。
四十张货签，四十笔完全相同的债。
可第四十袋盐明明比第一袋更重。
如果债相同，重量就不该不同。
这本账里，还有一笔没有写出来的东西。
“给我十息。”沈砚说。
祁芽没有问他要做什么，只把短刀压低半寸，守住柜台左侧。
顾临舟重新调整水线，封住右侧。
无面掌柜托着木印，向前走出第一步。
墙上的第三块空白木牌，开始浮现新的名字。