秦明月走了，车尾的灰尘落定，街口又恢复了早上该有的喧闹。王麻子推倒一副牌，骂骂咧咧地掏钱。隔壁院子的鸡扑腾着翅膀从墙头飞下来，踩翻了谁家晒的萝卜干。
沈夜行没回屋。
他靠在自家门框上，把那封信又掏出来看了一遍。秦明月塞的纸条叠得四四方方，夹在信纸中间。他展开，最后一行字在太阳底下有点晃眼，白色衣服、阴间来的、才穿白。
他把纸条和信重新收好，然后翻出了口袋里那张旧照片。
秦明月走之前没拿走。也许她忘了，也许她是故意留下的。沈夜行把照片翻了个面，背对阳光。
刚才没来得及细看，现在光线足了，那些字迹清清楚楚刻在相纸背面，是钢笔写的，墨水沉进纸纤维里，跟年月一起发黄发褐。
"阴阳有序，人鬼殊途。但秩序之下，埋着什么？"
沈夜行盯着这行字看了很久。
他认得这笔迹。八岁那年他爸手把手教他写"沈"字，收笔的时候总爱多拐一个弯，说是祖师爷传下来的写法，叫"藏锋"。这行字的最后一个"么"字，问号下面那个点也是拐着弯收的。
他爸留下的东西不多。除了那本缺了最后一页的日记，就是这张照片背面的一句话。两句话合在一起，意思很明确：阴阳律有问题，秩序底下埋着东西。但他爸到底挖到了什么，才能让一个人从"阴阳有序"写到"秩序之下埋着什么"，最后疯掉、死掉？
沈夜行把照片装进内兜，转身回了屋。
他把桃木剑从腰上解下来，仔细插进剑鞘里，又往怀里揣了三道镇魂符、一沓空白黄纸、一小瓶朱砂。出门之前他站在门口想了一下，又折回去，从床底下摸出那枚赎命钱，用红绳穿起来挂在脖子上。铜钱贴着胸口，冰凉的，像一块化不开的石头。
然后他推门出去，往镇子东头走。
镇东头有一座老宅，他爸沈渊住了四十年。他死之后，宅子就封了。师父说阴气太重，谁进去谁出事，门上贴了三道镇压符，加了一把铜锁。十六年没开过。
沈夜行走到老宅门口，先没看锁。他摸了一下门板上的封条。封条是新的，泛黄的宣纸，上面印着祭祀人专用的"封"字朱砂印，印泥颜色很正，不像放了很久。
他蹲下去看锁。
铜锁不是老锁。他记得小时候那把锁是铁打的，锈得都看不出原本的颜色了。这把锁黄澄澄的，表面还带一层防氧化涂层——机器批量打的那种，是新的。
上个月他路过这，锁还不是这把。
沈夜行站起来，伸手抓住锁身。铜锁冰凉，但锁环上有余温，像是有人刚摸过没多久。他顺着锁环往下摸，摸到锁梁底部，指腹上沾了一点黏黏的东西。
他放在鼻子底下闻。
桐油味。祭祀人保养法器用的那种，跟桃木剑上的味道一样。有人最近来过，拆了老锁，换了新锁，还顺手给锁上了油。
沈夜行没带钥匙。他也没去找。他退后一步，抬脚踹在门板上。
"砰——"
第一脚，门板震了一下，锁扣纹丝不动。
第二脚，门缝里掉下来一层灰。
第三脚。他用的力气比前两脚加一起都大，脚后跟蹬地的石板裂了一条缝，整扇门往里撞进去，锁扣连着门框的木楔子一块崩飞。铜锁弹在半空，沈夜行伸手接住，顺手揣进兜里。
门开了。
一股陈腐的气味扑出来。尘土、木头受潮的霉味，还有一种他说不上来的东西，像是有人在这屋里煮过肉，肉烂了，汤干了，锅底焦出来的糊味儿混在空气里，散不干净。
沈夜行跨过门槛。
屋里出奇的干净。他以为十六年没住人的房子，地上该有一指厚的灰。但青砖地面擦过，虽然没亮到反光，但能看见水渍干透后留下的圈圈印痕。桌上有半杯水，水面没有落灰。窗户关着，门刚才被他踹开了，可进来之前门窗都是密封的——那杯水最多放了三天。
沈夜行走到桌前，拿起杯子晃了晃。水是凉的，杯壁没有指纹，像是有人用布托着放的。他放下杯子，抬头环视一圈。
墙上原来挂的符咒还在，但排列不对。他记得小时候这屋里贴了二十八道镇宅符，按八卦方位分布。现在只剩十六道，少了东北角和西南角的各六道，被人撕走了。撕口整齐，是用刀裁的。
有人来过这屋。不止一次。最近一次是三天前。
沈夜行没动那些符。他穿过堂屋，走到后墙边。那里有一扇门，通往地下室。门上也是一把锁——铁的，锈得发红的，跟老宅大门那把不一样。这是原来的锁，十六年了没换过。
铁锁下面，门板上刻着几道封印符。刻痕很深，不是画上去的，是用刀尖刻进木头里的，每一笔都透进木板半寸。符文的纹路沈夜行见过。镇压厉鬼用的规格，最高级别。他爸在地下室镇了什么东西。
沈夜行伸手去碰那些刻痕，指尖刚触到第一道笔画，铁锁忽然自己动了。"咔"一声轻响，锁弹开了。不是被他撬的——锁芯里像是有什么东西从里面拧了一下，自己开的。
门缝底下透出一丝风。凉的，带着一股血腥气，很淡，像是通风口那边刚流完血还没干透。
他蹲下去，用手指在门缝边缘摸了一下。指尖红了。
血。还没干。门缝边缘有手指抹过的痕迹，有人在他来之前不久，用带血的手碰过这道门。而且从抹痕的方向看，是从里面往外抹的——有人在下面写了字，写完，用手掌擦掉了大部分，剩下的就留在了门缝边沿。
沈夜行把门拉开一条缝，侧身钻进去。
地下室的台阶很陡，没有灯。他从怀里摸出一张引火符，手指一捻，符纸烧起来，幽蓝色的火光照亮了四壁。台阶两侧的墙上全是符咒，密密麻麻的，把墙糊得看不见砖缝。有些已经褪色了，有些还是新的，朱砂鲜红，像是上个月才画上去的。
台阶最下面，是一间不大的房间。四四方方的，四面墙都贴满了符，地上画着一个巨大的封印阵。阵眼处压着一块玉琮，二品祭祀人的法器，温润的青色，在符纸的幽光照耀下泛着一层柔和的光。
房间正中央是一张书桌。桌上摊着一本翻开的笔记本，纸页发黄，边角卷曲。
沈夜行走过去。每一步都踩在封印阵的纹路上，脚下传来细微的震动，像是阵法的余脉还在运行。他走到桌前，低头看笔记本上那页纸。是他爸的字迹，日期写着"1973年七月十六"。
"今天是我第一次主持中元祭祀。鬼门开了，鬼魂来了，一切都按规矩来。但我发现了一件事——今年的亡魂数量，比去年少了三成。省祭说正常，但我知道不正常。"
沈夜行的拇指按在那行字上。纸张薄，发脆，他不敢用力。他慢慢翻到下一页，再翻，手指忽然停住了。
最后一页被人撕掉了。齐根撕的，只留下一条窄窄的纸边。残根上有几个字——"……不是燃料。他们是……"后面没了。
他盯着那几个字看了十秒，心脏跳得又快又沉。他把手伸进内兜，想掏出父亲那本日记本来对照页码。手指摸到了一个信封角，不是信，是刚进来时在桌上看到的，上面没署名，没邮票，只写了三个字：沈夜行。
他展开信纸。只有一句话。
"你翻到最后一页了，对吗？"
沈夜行抬头，地下室上方的门缝里透进来一束光，一晃，灭了。有人站在门外面，把光线挡住了。
一个声音从头顶传下来，压低了的，带着笑。
"沈哥，师父让我盯着你。但我寻思，盯着你不如跟着你。"
沈夜行攥着信纸的手松了一点。他认得这个声音，油腔滑调的，像是刚从牌桌上下来，嘴里还叼着根没点的烟。
"走吧，我陪你。"
（第五章 完）