沈青梧回到仓库时，石阶口的暗哨换了人。新来的那个靠在墙边打盹，腰间的刀鞘松了半截，她贴着阴影绕过去，脚步没停。
仓库里还是那股潮味。她靠着麻袋坐下，袖中那半张账页硌着手腕，她没掏出来，只是闭着眼把三处涂改又默了一遍。三月十五，四月初二，五月初七。三个日子，三个数字，笔迹工整，收笔带顿挫。她见过白露微拨算盘的手指，瘦，快，指甲剪得极短，不像会写这种字的人。
门外传来脚步声，很轻，但没刻意藏。沈青梧睁开眼，手摸到袖中那把短匕——母亲留下的，铜鞘，刃口钝了，但唬人够用。脚步声在门口停住，有人敲了两下门板，不重，像打招呼。
“沈姑娘？”
声音带着笑，尾音上扬。沈青梧没应。门被推开，夜风裹着雨气灌进来，门口站着一个穿青衫的男人，手里端着一盏茶，热气在雨丝里腾成白雾。他脸上挂着笑，眉眼舒展，像是走错了门路过的邻居。
“姑娘走错地方了，”他说，“这里是库房，不是客栈。”
沈青梧没动。她认得这张脸。魔教左使燕惊鸿，江湖上叫他笑面罗刹，见过他笑的人多半没命再笑第二回。她母亲手札里夹着一张字条，字迹潦草，笔锋凌厉，落款是一个“燕”字。她当时没多想，现在知道了。
“我确实走错了，”沈青梧说，“但门是你锁的。”
燕惊鸿低头看了一眼门栓，笑意没减：“手滑。”
他走进来，把茶盏放在一只倒扣的麻袋上，自己退开两步，靠着墙，双手拢在袖里。沈青梧注意到他站的位置刚好挡住门口，但窗没关，夜风从窗缝里钻进来，吹得油灯的火苗晃了一下。
“账本看完了？”燕惊鸿问。
沈青梧没接话。她低头看着那盏茶，杯口的水汽在灯下泛着细碎的光。茶是热的，端了一路没洒，说明他手很稳。
“你懂账？”他又问。
“我开商号的。”
燕惊鸿笑了一声，从袖中掏出半张纸——正是她撕给他的那半页账纸。他展开，对着灯看了一会儿，指尖点着其中一处：“三月十五，香火钱，改了一笔。改的人把‘四’改成‘三’，少入账一百两。但你刚才说三处涂改出自同一人，我看了半天，笔迹确实像，可墨色不对。”
沈青梧抬眼看他。燕惊鸿把账纸翻过来，背面朝上：“这页纸是竹纸，吸墨快，改第二遍的时候墨会洇开。但你看这里——”他指着那处涂改的边缘，“墨线干净，没有洇痕。说明改的人用的是干墨，蘸一次写一笔，写完等墨干透再蘸第二次。这不是临时起意，是事先练过的。”
沈青梧没说话。她确实没注意到这个细节。她只看出笔迹相同，但墨色深浅的差异她归因于蘸墨多少，没想过是干墨分次书写。燕惊鸿把账纸折好，重新收进怀里，端起那盏茶，递到她面前。
“喝完这杯，你欠我一个人情。”
沈青梧没接。她看着茶盏里浮沉的茶叶，忽然问：“你什么时候进的账房？”
燕惊鸿的手顿了一下，笑意淡了半瞬。沈青梧继续说：“窗台上有一粒泥，干泥，不是湿泥。昨晚下过雨，外面巷子都是湿的，你鞋底要是沾了泥，带进来的应该是湿泥。但窗台上那粒是干的，说明你在屋里待了很久，等泥干了才走。”
燕惊鸿低头看了一眼自己的鞋底，靴沿干净，确实没沾泥。他沉默了一会儿，把茶盏收了回来，自己喝了一口。
“你比我想的麻烦。”他说。
“你比我想的闲。”沈青梧回了一句，从袖中掏出那半张账页——她撕给他的那半张，她留了另外半张。她把纸摊在麻袋上，指着背面一行小字：“你只看正面涂改，没看背面。这页纸是双面用的，正面是三月十五的香火钱，背面是四月初二的炭火账。炭火账里有一笔‘修炉费’，三两银子，但三月十五那天总坛的厨房根本没开火——灶台是冷的，炉灰是陈的，我摸过。”
燕惊鸿放下茶盏，走近两步，低头看那半张纸。背面确实有一行字，墨色淡，像是被水洇过，但字迹清楚：“修炉费，三两。”他看了很久，指尖在“修炉费”三个字上蹭了一下，指腹沾了一点灰——不是墨，是煤灰。
“你从哪儿摸的灶台？”他问。
“厨房后墙，第三块砖松了，我抠出来看了一眼。”沈青梧把账页收回去，叠好，塞进袖中，“修炉费是假的，炭火账也是假的。有人用‘修炉费’的名义走了一笔三两银子的账，但厨房没修过炉子，那笔钱去了哪儿，你比我清楚。”
燕惊鸿没接话。他站在灯下，影子被拉得很长，油灯的火苗又晃了一下。沈青梧看不清他的表情，只看见他握着茶盏的手指收紧了一瞬，又松开。
“你查这个做什么？”他问。
“我母亲的名字在总坛‘已故供奉’栏里，”沈青梧说，“死亡日期比实际晚了三天。我想知道那三天里发生了什么。”
燕惊鸿沉默了一会儿，忽然把茶盏里的剩茶泼在地上，茶水渗进砖缝，洇开一小片深色。他弯腰把茶盏放回麻袋上，直起身时，脸上又挂回那副笑模样。
“那三天，”他说，“你母亲在总坛地牢里。”
沈青梧没动。她听见自己的心跳声，很稳，一下一下的。她看着燕惊鸿的眼睛，那里面没有笑，也没有冷，只有一种很淡的、像是看了太久旧账本之后的倦。
“地牢在哪儿？”她问。
燕惊鸿没回答。他转身走向门口，走到门边时停了一下，没有回头：“窗没锁。”
他推门出去，脚步声在雨里很快被吞没。沈青梧站在原地，看着那扇没关的门，门外的雨丝飘进来，落在门槛上，积成一小片水痕。她低头看麻袋上那盏空茶盏，杯口残留着一圈水痕，已经凉了。
她走过去，伸手摸了一下杯沿，指尖沾到一点凉意。她没擦，转身走到窗边，窗外那条窄巷的尽头，围墙上的藤蔓被雨打湿了，叶子贴着墙皮，暗绿的颜色在夜色里几乎看不清。她正要关窗，余光瞥见窗台角落有一粒新泥——湿的，带着鞋底的纹路。
燕惊鸿刚才没走窗。但有人来过。
她伸手抹掉那粒湿泥，指尖捻了捻，泥里混着一小片碎纸屑，颜色发黄，像是旧账页的边角。她把纸屑凑到灯下看了一眼，上面有一个字，被水洇得模糊，但她认出来了——“谢”。
谢无咎。她想起那个执掌刑堂的右使，想起他案头压着的那幅旧画像。画中女子的眉眼，和她母亲年轻时的模样，几乎一模一样。
沈青梧把纸屑收进袖中，关好窗，重新坐回麻袋边。她闭上眼，听着雨声敲在屋顶的瓦片上，一下一下，像是有人在拨算盘。她想起母亲临终前说的那句话——“圣火令不是信物，是账本。”
她现在有点明白这句话的意思了。账本里记的，不只是银子。