苏宜和二梅子信步上了二楼。
这层楼的房间门都敞开着，看室内摆放的物品能推断出这层是宿舍。有的房间内放四张床，有的房间放两张床，却没有放一张床的单间。
二梅子疑惑道：“苏姐，我咋没看见单人间呢？你一个人住习惯了，和别人一起住能住得惯吗？”
苏宜倒没觉得这是个问题：“咱们一会儿去找老板问问，肯定会有单人间的。如果没有单间，有位室友也好，晚上聊聊天，也能打发时间。”
二梅子忍不住吐槽：“我看这家不咋地，到现在连个服务员都没看见，服务肯定不行。”
二梅子话音刚落，从三楼走下一位穿白色工作服的女人。
女人上下打量二人一番，才开口询问道：“你们找谁？”
苏宜抢先回答：“美女，我们要办入托，请问找谁办呀？”
女人的态度来个一百八十度大转弯，让人有如沐春风的感觉：“阿姨，您找我就行。我是光明托老中心主任，是专门负责老人入托的。我姓李，您二位叫我小李就行。”
二梅子问道：“我们能先四处看看吗？”
李主任应得爽快：“当然能！我把手头这点活忙完，就陪您二位转转。”
李主任低头对着衣领上一个纽扣大小的步话机吩咐：“勤姐，一楼大厅的水果送到没有？”
“主任，在装盘了，马上就能送过去！”步话机里传出一个年轻女孩的声音。
“好，尽快送过来！我现在有事情，请你送完水果后，在一楼陪伴叔叔阿姨们！”李主任命令道。
“好的，主任！”对方先关上了步话机。
苏宜暗自点头，一切井井有条，她对这所养老院的认同感又增加了几分。
李主任转身探听二人口风：“阿姨，您二位一起吗？”
二梅子答道：“目前就我老姐姐一人儿。你们这里要是照顾得好，我和老伴过一年半载也来。我们有十三姐妹，我让她们都来，来你们这儿抱团养老。”
李主任更热情了：“您二位也看到了，我们这儿的卫生是一流的。这么多老人，连一点老人味儿都没有。我们这里床铺属于稀缺资源，平时来还得排队。这位阿姨是有福之人，正好昨天空出一张床。”
苏宜说：“我想问问有没有单人间。我独居几十年了，怕和别人住一起不习惯。”
李主任说：“三楼有五间单人间。房间里配一个单人衣柜。置物空间要比其他人大很多。就是收费有一点小贵。”
苏宜说：“麻烦李主任领我先去看看。”
李主任一边在前面引路，一边介绍情况：“阿姨，我们这里配备专业护理人员。厨师有厨师证，医生有医师证。我们每周给老人做一次体检。一天三餐从不重样。来我们这的老人都说比家里还好。”
苏宜问起最关心的问题：“李主任，我从南方回来的，在南方养成习惯了，每天都得洗澡。麻烦你问一下，单人房间里有淋浴吗？”
李主任说：“阿姨，上面有规定，单人房间里不允许装淋浴的。不是我们不安装，是人家上面不让安装。你说你在里面洗澡，意外摔个跟头，我们在外面都不知道，多危险啊！”
苏宜点点头，表示理解。这个困难，她可以克服。
二梅子称赞道：“你们想的还真周到！”她又转向苏宜，“苏姐，咱们这么大年岁了，代谢都慢了，不用天天洗澡。”
李主任说：“就是呀！阿姨，人家专家说了，天天洗澡不利于身体健康。”
三人走到三楼，还没等李主任打开单间房门，就听见从三楼半的一间房里传出痛苦的哼哼声和含混的低吼声，声音犹如受伤的野兽。
李主任若无其事地在一间房门前停下来，伸手推开房门，侧身让苏宜进去。
苏宜没进入房间，而是转身，快步向发出声音的房间走过去。
此刻的她，步态没有一点老态龙钟，三步并作两步上了楼梯，又以迅雷不及掩耳之势推开了房门。
出现在苏宜面前的情景让她心脏紧紧缩在一起。
一个男人一手举着水管，正对躺在铁皮床上的老妇泚水。
老妇瘦得皮包骨头。凹陷的胸膛一条一条肋骨清晰可见。她口里发出呜呜的叫声，细瘦的胳膊无力的挥舞着，试图阻止伤害继续下去。
苏宜从来不怕死，但她怕没尊严地活着。眼前的情景，让苏宜感觉在照镜子，照见的是未来的自己。
苏宜关上门，气得满脸通红：“你们这是虐待！”
李主任慌忙解释：“阿姨，这老太太在我们这儿白吃白住两年了。她儿子前年将他工资卡拿走了，我们一分钱都收不上来。她窝吃窝拉的，得天天给她洗，不这么洗根本洗不干净！再说上级说今明两天要来检查......”
苏宜略略放缓了语气：“李主任，人都有老的时候。她儿子将工资卡偷着拿走了，你可以报警，但是你不能虐待老人。我还愿意叫你一声美女，希望你美的不只是外表！”
李主任接着解释：“我们报警了，警察说我们不是工资卡的主人，我们无权报案，让我们走民事。可是法院要求我们提供他儿子的具体地址，我们没有。”
苏宜不懂法律，她没法给出更好的办法。但光明托老中心用实力劝退了她。
李主任送苏宜和二梅子到大门口，仍然试图劝她留下：“阿姨，您看大厅里坐着的叔叔阿姨们，我们照顾得有多好！您不能因为一个特殊情况就全盘否定我们。”
李主任话音刚落，就被一位正在看电视的老太太打了脸：“李主任，检查的人啥时候来呀？我要回去给孙子做饭了？”
李主任应付着：“张婶，我送送客人，马上回来？”
二梅子好奇地问道：“美女，老太太都来养老了，咋还让她回家做饭呢？”
李主任支吾着：“张婶情况特殊，我一时半会也和你们解释不清楚。”
苏宜和二梅子离开光明托老所很远了，都沉默着不说话。
老太太在水龙头下无助挣扎的样子就在二人眼前，久久挥之不去。