夜色压着江面，码头木板缝里渗出水腥气。沈语清蹲在渡船尾甲板上，橹声一记记割水，对岸灯火从雾里露出轮廓。魏家渡到了。他摸了摸怀里的旧竹签。韩瞎子说，这是过魏家渡的旧凭据，能抵一回。竹签没了漆色，边角被汗浸得发亮，中段压着一道牙行旧印。
渡口设了卡子。轮到沈语清，火把凑到他脸前。他没法说话，只能把竹签递过去。守卒翻面照了照：“牙行旧签，过期三个年头了。进去吧，别在码头逗留。”
沈语清走出三步，指上一用力，旧竹签断成两截，随手扬进夜风。这根签替他过了最后一关，往后的路不能再靠任何人的旧情面。守卒等他人影消失，把签号抄在一片糙纸上，叠三道，塞给一个伙计。伙计一句话没问，钻进镇东夜色。
镇里肉铺边有条窄巷，飘着生血的腥气。一个光膀子脚夫正把两只麻袋甩上木轮骨车，车架一沉。沈语清慢下脚步。车斗里全是骨头，最上面是一整架没拆开的兽骨，草绳捆着，关节还挂着干涸肉膜。他认得这车往镇东头内执堂暗窑送。想不声不响摸进去，最好就是坐上车被人拉进去。
他走近车斗，朝脚夫打了个手势，指了指自己，又指了指镇东。脚夫皱眉：“你要搭车？”沈语清点头，蹲下去，指了指轮轴，又摆摆手，意思是轴磨薄了，一颠就要断。脚夫看轴，脸色一变：“你懂车？”沈语清点头。脚夫把绳子往车把上一缠：“行，你坐车斗边沿，帮我听动静。轴一有声响，先说一声。”又嘀咕：“这年头懂车轴的比懂骨头的还稀罕。”车轮碾过青石板，往镇东老街方向滚去。
脚夫在前面赶车：“你外地来的吧？骨行这几天规矩改了。早先零散骨头还收，三文一斤，如今不收散的了，要整架扒下来的活骨才收，一整车才给个整钱。”沈语清垂着眼，记在肚里。零散不收，整架活骨才收。这规矩改的时间，正好是他那半块狐骨开始出动静的时候。骨头越要得整，说明收货的人要的不是肉，是骨里的东西。
内执堂暗窑藏在镇东老街尽头，门脸是间白天空着的粮铺。运货车不走正门，从铺后窄道绕进货场。货场挂着几盏油灯，人影晃来晃去，没人出声。沈语清跳下车，帮着脚夫卸那架整兽骨。借转身的工夫，他目光掠向门廊边木柱，柱上斜钉着一张验骨单，纸边卷起，正中压着一道浅印。那道印子纹路弯曲，像水浪围着一个圆圈，圈里有细密纹路。他认得这个形制。
他挪到柱子边，背对灯，指腹把骨筹边缘贴上压印。圈纹边缘和骨筹钤刻纹路一寸一寸咬合，分毫不差。指尖猛地滚烫，热从骨筹里钻出来，顺着血脉往手臂上蹿，胸口像被人攥住猛抽一下。他后背贴上冷墙，喉头一甜，硬咽下那口腥气。低头收筹时，瞥见骨筹边缘，那道细纹比今早又延了半寸。
验骨单落款处盖着一方红印，内执堂。收的货写着“整架赤纹獾骨一具”。赤纹獾骨当然不是他要找的东西，可这批货的来路纹路与他手里那半块狐骨同源。内执堂收活骨，从猜测落到了一纸实证上。
货场忽然静了一点，所有人各自低头干活，动作慢了半拍。沈语清抬眼，一个灰衣人从窑里走出来，左手提一盏白纸灯，右手垂在袖中。他没穿号服，也没腰牌，可他一出来，验货的、扛货的都自动往两边让。灰衣人不急不慢，挨个走到车边照脸。走过三辆车，停在沈语清面前。
灯从下往上照，沈语清的脸在光里白得发青。他不动，后背的短衫已经湿透。灰衣人看着他，目光在他脸上多停了一下。这时脚夫在车后喊：“卸货的！过来搭把手！”沈语清顺势低头往车尾走。灰衣人没拦。他余光里看见灰衣人身后一个门房模样的人递过一张叠好的糙纸，灰衣人接过收进袖口。沈语清心里一沉：那张糙纸是渡口守卒的抄签纸。
灰衣人往外走，经过他身边时，白纸灯微微一顿，灯面上映出他自己的影子。他没有回头。
沈语清在货场留了一刻钟，帮着脚夫把活干完，从老街绕了两圈，确认身后没有暗影缀着，才往镇南河岸走。沿河搭着一溜破瓦棚，一间棚子外头晾着皮影布偶，一个粗手大脚的妇人蹲在门槛上啃饼，见他路过，问：“逃荒的？后头有半间杂屋，帮我搬两箱皮影，你住一晚。”
沈语清点头。他弯腰搬箱时，手指碰到箱底一个皮影骨偶。骨偶刻的是个武将，做工糙，脖子下方压着一道纹路，收尾处刻着一个古字。那个字他见过，在铜针尾端，同一个写法，同一个刀口。他摸出铜针，把针尾凑到刻字旁一比，横竖撇捺，连刀口深浅都是一路的。韩瞎子留给他的铜针，和这个皮影骨偶，出自同一人之手。
妇人把最后一口饼咽了，朝屋里努努嘴：“你那屋从前住过一个算命的，瞎眼，住了小半年，走时落下些破烂，嫌脏自己清。”沈语清抱箱进屋。墙角草席下压着一张黄纸，抽出来是张旧戏票，纸边发毛，墨色也淡了，落款那行字还清楚：“三日后开箱”。背面还有一行更小的字：“循骨找箱，灯下勿回头。”
他捏着戏票，在杂屋的黑暗里坐了很久。前半夜盯着窗外那条旧河道，脑子里只剩三件事：验骨单上的圈纹咬合了，那一口等着开的箱子；门房把签号递进灰衣人袖口时，那盏白纸灯多停在他影子上的一瞬。他又摸了一次骨筹。骨筹温着，像块被人焐热的旧玉，抽力已从胸口退尽，只剩钝痛余温。
窗外河对岸，一盏白纸灯缓缓移过巷口，往杂屋方向停住了。沈语清把旧戏票收进怀里，没有合眼。三天。他在这镇里，最多只有三天光景。