苏缜赶到时，警戒线已经拉到了厂区门口。沈砺蹲在车间台阶上，脚下摁灭了第三个烟头。看见她，他只说了一句：“里面有个东西，你得看看。”
雨小了些，没停。她穿黑色冲锋衣，脚蹬胶鞋，身后跟着两个助理，没寒暄，只抬了抬下巴：“里面什么情况？”
沈砺把烟摁灭在积水里：“男，五十多，死在车间正中，头部钝器伤。门从里面插死，窗户焊死，通风管三十厘米。还有六块刻了数字的拼图，一个空位。”
“密室。”
“嗯。”
“进去看看。”
苏缜戴好手套、鞋套，进门，勘查灯一开，冷白的光填满整间车间。她没先看尸体，倒绕着车间走了一圈，门、窗、通风管、屋顶破洞，一处一处过。她只踩标记过的位置——现场只能被破坏一次，这是她的规矩。
门后那块半米见方的光滑区，她停住了，伸手一摸，指尖沾了点黏的。
“胶。”她刮下一点装进物证袋，“规则方形，边缘齐整，贴过东西，贴了很久，最近才撕掉。这形状……更像镜子，或者一块玻璃。”
镜子。沈砺把这个词在心里压了压，没作声。
回到尸体旁。死者保持着跪姿，肩膀已经硬了。“尸僵形成，死亡六到八小时。”苏缜一边查一边报，“后脑勺钝器伤，至少两下，第一下没致命，第二下补的，凶器是圆形钝头，直径五到七厘米，被带走了。”
她镊子一翻，夹起领口几只黑色小虫，放大镜下看了两秒，语气一顿：“露尾甲。这虫上尸，通常意味着死了超过二十四小时。”
“可尸僵才六到八小时。”沈砺接话。
“对，矛盾。”苏缜指着虫足，“看见没，脚上有黏附物，是糖浆。有人拿糖浆把虫粘上去，伪造二十四小时，想骗我判错死亡时间。但尸僵骗不了人——六到八小时，就是六到八小时。”她直起身，“这个人研究过法医，知道我会看什么，也知道怎么误导。”
沈砺没说话。一个懂得反侦查、还懂法医昆虫学的凶手，和他昨夜那三个判断，严丝合缝。
拼图被一块块翻起。纯白工程塑料，背面无字，表面一层极薄涂层，苏缜蹭下来捻了捻，又闻了闻：“不反光，却含金属细粉，像刻意做了哑光处理，成分我一时查不出，回去上仪器。”她量了间距，每块相差不到两毫米，“摆的人手极稳，有强迫性的精确。刻痕连起来……是某个符号的局部。”
她盯着那个符号，眉头越皱越紧：“眼熟，我一定在哪里见过。”可翻遍记忆，找不到出处。
沈砺看着那六块拼图，心口紧了一下。父亲遗物里那块，一模一样，旧手帕包着，在他抽屉里锁了十五年，材质他查了三年都没结果。
“沈队？”苏缜见他走神。
“没事，继续。”他压下神色。
死者五十五到六十岁，一米七二，左手无名指有戒痕，戒指不在；腕上一道十年以上旧疤；掌心被掰开，是空的，掌纹里却有压痕和外来纤维——死前攥过什么东西，被人取走了。
沈砺忽然开口，问的却是件不相干的事：“死者最后一次被人看见，是几点？”
旁边记录的小李翻着本子：“厂保安说，昨晚十点，还看见他在车间外头抽烟。”
“不对。”沈砺皱眉，“接警路上我给保安去过电话，他亲口说的是七点。”
小李当场拨回去核实，挂了电话一脸茫然：“沈队，保安说……他说的一直是七点，值班室登记也是七点。”
沈砺怔了两秒。他清清楚楚记得那个沙哑嗓音说的是“十点”。连续熬了三十多个钟头，他只当脑子打了个结，摆了摆手：“行，七点，按登记写。”可那一瞬间，他握着笔的手指停了半拍。
苏缜列密室的可能：“凶手没走、藏屋里——排除，我搜过，无处可藏，巡警一直守着门。机关从外插销、死后移尸，都有可能；用冰会留水渍，用线会有线头，移尸的时间窗又太窄。还有第四种，我们看到的密室，根本不是真密室。”
“不用排了。”沈砺一直蹲在门后，此刻站起身，手电点着那块光滑的区域，又点了点地上那条拐了弯的水线，“人不是从通风管走的，也没用什么机关。”
“那他怎么出去的？”
“他杀完人，根本没走。”沈砺的声音很平，却让整间车间静了一瞬，“他就站在门后这块位置，背贴着门板，一动不动。这块半米见方的地方，是他站着蹭出来、擦干净的；地上水线到这儿拐弯，是被他两条腿挡的。我们推门进来，现场乱、人多，他低着头，混在涌进来的人里，跟着出去了。”
小李张了张嘴：“可、可门口一直有人守着……”
“守的是‘别让人进去’，没人拦着‘从里面出来的自己人’。”沈砺说，“他穿得像个提前赶到的工人、保安，甚至辅警，黑灯瞎火，谁会多看一眼。”
他蹲到门槛内侧，手电贴着地：“还有这个。门口的泥水脚印，都是朝里的，唯独这一行朝外，步幅稳，不慌不忙，像个办完事下班回家的人。”几双眼睛凑过去，那行脚印果然逆着人流，一步一步，延进了雨里。
几个人都没出声。一个杀了人的凶手，贴着门站了不知多久，就隔着一层门板，和第一批冲进来的警察背靠背，又踩着同一片泥水，从他们眼皮底下走了出去。
西北角，通风管正下方，半个前脚掌印朝着管口，鞋码四十二。助理刚要喊，沈砺已经蹲了下去，看了几秒，摇头。
“这脚印是留给我们看的。”他说。
“怎么讲？”苏缜问。
“真想顺着管道逃，人是慌的，脚印该乱、该深、该打滑。”他指着那半枚鞋印，“它太端正了，方向正对管口，深浅均匀，像摆出来的。通风管三十厘米，成年人根本过不去——他故意留个脚印，把我们往‘凶手从管道逃了’这条死路上引。”
“管道是幌子。”苏缜立刻明白。
“对，让我们以为他往天上走，其实他往人堆里走。”
“先运尸体。”沈砺吩咐，“详细尸检，确切死亡时间、死因、胃内容物、领口这点污渍、掌心纤维，我全要。六块拼图的涂层和刻痕，优先出结果。”
助理们忙着转运，沈砺却没走。他打着手电，把整层楼一寸寸过了一遍——凶手既没立刻逃，总得有个地方藏身，等第一批人进门。
墙角立着一排铁皮储物柜，锈得发红。手电扫过去，最外面那一扇，把手上的灰没有了。
沈砺的呼吸放慢了。他戴上手套，捏住把手，缓缓拉开。
柜门内侧，赫然有五道新鲜的抓痕，是从里面、用指甲一点点抠出来的，漆皮翻卷，划痕尽头还挂着半枚带血的指纹。柜底一小片潮气未干。
苏缜凑过来看，声音压低：“他在这个柜子里，躲了一整夜。”
沈砺盯着那五道抓痕，又抬腕看表，一字一句：“他是跟着我们进门的人一起出去的。从他混出厂区到现在——”
“不到四个小时。”苏缜接完，脸色变了。
那半枚带血指纹还很新，血是凶手自己的——他在柜里抠门时，指甲劈了。也就是说，这个人此刻正带着一根破了的指甲、一身潮气，混在临江城清晨刚醒的人群里。
沈砺转身往楼下走，声音沉得像铁：“通知所有卡口，他没走远。封厂，重新清点昨夜到过现场的每一个人，登记每个人的鞋、每个人的手——一个都别漏。”