窗内那人，又走近了一步。
廊道里的空气凝得发紧。沈砚站在最前头，隔着那层半透明的窗膜，与窗内那位身披金线冠服的"王"对视。他看得清楚——那人抬脚的步子很轻，冠冕上的垂珠几乎不动，可每一步落下，都像踩在众人心口上，闷闷地一沉。
"退……快退……"小满的声音细得几乎听不见，腿发软，被老赵一把架住。
"别动！"老赵压低声音，死死盯着那扇窗，"他一停下来，咱们就走。谁也别出声。"
可窗内那人没有停下来。
他一步一步，朝这扇舷窗走来。距离一点点拉近，那身金线冠服在窗外灯火通明的走道里，泛着一层柔和而沉重的光泽。沈砚的视线不由自主地落在那身冠服上，落在那垂落的冕旒上，落在那绣满盘龙与云纹的衣摆上——他的瞳孔，骤然一缩。
他认得这身冠服。
不是从照片里，不是从牌坊上，而是从他读过不知多少遍的史料里。那冠冕的形制，那冕旒的垂珠，那衣摆上针脚细密的盘龙纹，他都曾经一个字一个字地，在故纸堆里核对过。
这是大成王朝天王的冠服。
"沈砚？"苏晚察觉了他的异样，低声问，"你怎么了？"
"那身衣服……"沈砚的声音有些发干，"我好像认得。"
"你认得？"老赵一愣，"什么衣服？"
"天王的冠服。"沈砚盯着窗外那人，一字一字道，"大成王朝。开国天王的朝服。"
"大成王朝？"阿紫的镜片反了下光，"你研究过大成史？那我知道——寒门起事，创立大成教，扫平半壁江山，定都立国……可那王朝不是早就被判定为野史，是后人臆测的吗？……"
"嗯。以前真的是当野史在读的"沈砚接过话，声音沉了下去，"野史说，二世而亡。他亲手打下的江山，在他晚年就开始分崩离析，他死后没多久，整个王朝就彻底倾覆了。"
廊道里安静了一瞬。几个人面面相觑，都从彼此眼里看到了震惊。
"你是说……"小满咽了口唾沫，"窗子里那位……是个死了很多年的……王？"
"我……我不知道。"沈砚摇头，目光却始终没离开窗外那人，"可那身冠服，不会认错。我在一本古书里见过。"
窗外那人已经走到了舷窗前。他没有立刻贴上来，只是停在窗前，隔着那层膜，静静地站着。窗内的走道灯火通明，两旁盘龙柱林立，龙身盘柱，龙首朝内，一条条栩栩如生，映着火光，仿佛随时会从柱上腾身而下。那"王"就站在这样一条走道中央，像一位巡城的王，审视着他领地内的一切。
"这走道……这柱子……"阿澈不知什么时候举起了相机，声音压得极低，"不像是我见过的东西。可又莫名……眼熟得很。"
"眼熟？"老赵回头看他。
阿澈张了张嘴，又摇了摇头："说不上来，大概是错觉。"
"别管眼不眼熟，先想办法走！"老赵压低声音，护着小满往后退，"趁他没动作，咱们慢慢退出去——"
可他话音未落，所有人都发现了一件事。
廊道出口的方向，不知何时，起了一层浓雾。那雾无声无息地涌上来，把廊道尽头的出口封了个严严实实，白茫茫一片，看不见来路。
"出口……被雾堵了？"小满的声音抖得不成样子。
"什么时候来的？"阿紫脸色发白，"刚才进来的时候，还没有……"
"别慌。"苏晚深吸一口气，压住声音，"雾只是挡了路，未必不能过。咱们慢慢往后退，别惊动窗里那位。"
七个人屏住呼吸，一个挨一个，贴着墙壁，缓缓向后退去。沈砚走在最前，眼睛始终盯着窗内那人，提防着他有任何动作。
窗内那人，却一直没有动。
他只是站在那里，隔着那层半透明的窗膜，静静地看着他们后退。像一位等候多时的王，看着一群闯入他领地、又仓皇欲逃的臣民。
沈砚一步步后退，心头那根弦越绷越紧。他总觉得，那人看他的眼神里，藏着什么东西——不是敌意，更像是一种……等待。
"沈砚！"老赵忽然低喝一声，"看窗！"
沈砚猛地回头。
只见那扇舷窗的窗膜上，不知何时，竟缓缓浮现出一道清晰的人影——正是窗内那位"王"的身影。他正一步一步，再次朝这扇窗走来，这一次，他没有停。
冠冕垂珠轻晃，金线衣摆曳地，他走到窗前，缓缓俯下身。
隔着那层薄薄的、半透明的窗膜，他伸出一只手，轻轻贴在了窗膜上，像是想隔着这层看不见的屏障，触碰到窗外的人。
廊道里，静得只剩下七个人的心跳声。
而沈砚，隔着那扇窗膜，与窗内那位身披大成天王冠服的"王"相对而立，相距不过一臂之遥。他甚至能看清，那人贴在窗膜上的手指，指节分明，泛着一层不正常的、死白的光。
他心底那个"在哪见过"的念头，在这一刻，终于翻涌到了顶点——他望着那张隐在冕旒下的脸，一个名字，几乎要冲口而出。
可他终究没有说出来。