黑暗。
无边无际的黑暗。
陆沉觉得自己像一片被秋风卷起的落叶，飘在一片灰蒙蒙的虚空里。没有上下，没有远近，没有声音。他想喊，喉咙里却发不出半点动静；想睁眼，眼前却只有那片化不开的灰。
这就是……识海？
他听镇上老人讲过，人死后魂魄离体，就是这般光景。一个念头没由来地冒出来，吓得他浑身汗毛倒竖——我死了？
"没……死。"
一个声音响起。
不，那不能算声音。那更像是有人把一段意思，直接塞进了他的脑子里。字与字之间隔着长长得喘息，微弱得像风里将熄的烛火，随时都会断掉：
"你……活……我也……活……"
陆沉僵在原地。
是这个声音。
昏死过去之前，钻进他眉心的那团灰光深处，就是这道虚弱得快要断气的低语——"终于……等到你了。"
等到他？图什么？
循着那缕微弱的意丝望过去，他"看"见了——就在这片灰蒙蒙的虚空的深处，悬浮着一枚卵。
一枚比记忆中小了一圈、通体灰败的卵。
在地窖里看见它时，它至少还有一层温润的壳光。可此刻，它表面的裂纹密得像摔碎又被人勉强拼起来的瓷碗，裂缝里透出的光忽明忽暗，弱得可怜。它就那么静静悬着，像一盏油尽灯枯的灯，凭着最后一口油气，硬撑着不灭。
"你……是什么？"陆沉壮着胆子问。
话音在识海里散开，那枚灰卵轻轻晃了一下，仿佛想笑，又仿佛是想动一动都费力。
"名……忘了。"断续的意念飘过来，每个字都像从很深很深的水底捞上来的，"饿……太久……"
陆沉心头没由来地一紧。
饿。
这两个字他太熟悉了。饥荒那两年，他爹把仅剩的半袋糙米留给他和他娘，自己顿顿喝照得见人影的稀汤，最后走路都打晃。那种饿，是能把一个人从里到外掏空的饿。
眼前这枚灰卵，就是那副样子。
"你……找了我……很久？"他放轻了"声音"问。
灰卵又晃了晃。这一次，传来的意思格外艰难，字与字之间的喘息也更长了：
"裂……缝里……摔……碎了……壳里……就剩……这一点……等……"
它没说等什么。但陆沉忽然就懂了——等一个人。等一个能容它、养它、跟它一起活下去的人。
等了不知多少年，等到壳都摔碎了，等到只剩一口气，等来的是一个爹被仙人随手害死、连喊冤都没处喊的凡人小子。
陆沉站在识海里，看着那枚弱得随时会熄灭的灰卵，喉咙里像堵了一团棉花。
他该怕的。镇上老人说过，撞了邪物，轻则缠身，重则索命。可他此刻心里翻来覆去的，竟不是怕，而是一种没出息的熟悉感——就像那年冬天，他爹抱着饿得只剩一口气的他，在灶膛前烘着的那双手。
"我养不起仙人。"陆沉哑着嗓子，老老实实地说，"我家很穷。饭都吃不饱。"
灰卵静止了一瞬。
然后，一段意念缓缓飘过来。这一次，那意念里竟带着一点极淡的、像是笑意的东西：
"不……要……饭……"
"教……你……"
陆沉一怔。
还没等他反应过来，那枚灰卵忽然剧烈地颤动起来，表面的裂纹"咔咔"作响，又深了几分。一缕缕灰蒙蒙的光从裂缝里渗出来，在虚空中缓缓排布——不是胡乱的涂鸦，而是整整一篇口诀。
字迹初时潦草，越往后越工整，可细看之下，好几处都有明显涂改的痕迹，像是被人一遍遍删了写、写了删，最后才勉强凑成一篇。
一篇法门。
一部最粗浅、最简陋、粗陋得像庄户人家糊窗户的糙纸的——引气吐纳法门。
没有名字，没有来路，开头第一句甚至是半截残句，被灰卵用另一段歪歪扭扭的小字接上的。整篇法门讲的事其实很朴素：如何静，如何吸，如何把天地间游散的灵气，一缕一缕，引进人的皮肉血里。
就这么简单。简单得让陆沉心头一沉——这就是仙人的法门？
不。他很快否掉了这个念头。
灰卵传给他的，只是一扇门。一扇最破最旧的门。可门后是什么路，能走多远，全凭门里的人自己一步步去走。
"收……好……"
意念传到这里，那枚灰卵的光骤然黯了下去。裂纹间最后一缕亮色迅速消退，像退潮一样，"呼"地一声，整枚卵沉沉地向虚空深处坠去。
"哎——！"陆沉急了，伸手去够。
"找……吃的……"
气若游丝的意念，断断续续，飘进他心里：
"灵……物……不然……我们都……"
"都"什么？没说完。
灰卵彻底沉了下去，沉进识海最深处，再无声息。陆沉"喊"了它十几声，那片灰蒙蒙的虚空里，再没有任何回应。
一片死寂中，陆沉站在原地，怔怔地望着它消失的方向。
"我们。"他在心里默念着那两个字。
不是"你"，不是"我"，是"我们"。
这枚来历不明、连名字都忘了的灰卵，把他这条命，跟它那条命，拴在了一根绳上。
陆沉睁开眼的时候，地窖顶上那道木板缝里，已经漏进来了几丝灰白的天光。
天亮了。
他竟在冰凉的地窖里枯坐了一夜。浑身的骨头像散了架，眉心处胀胀的，压着一团说不清道不明的东西——不疼，但一闭眼，就能"看"见那篇口诀，一笔一划，烙在那儿，抹都抹不掉。
不是梦。
陆沉靠着窖壁坐了很久，把一夜的经历从头到尾捋了一遍，捋到后背发麻，又捋到心口发热。最后，他做了每个走投无路的人都会做的决定——信一回。
反正他也没什么可再输的了。
他闭上眼，照着识海里那篇粗浅的口诀，笨拙地摆正了呼吸。吸——停——吐——吸——停——吐……一遍，两遍，十遍……除了饿得前胸贴后背，什么都没发生。
陆沉不气馁。庄稼人最不缺的就是耐性，插一亩地的秧要弯几千次腰，他爹教他的第一件事就是这个。
第三十几遍的时候，鼻端忽然极轻地擦过一缕暖意。
像冬夜里推开一条门缝，从邻家灶房里漏出来的、混着饭菜香的那一点热气。它擦着他的鼻尖打了个转，还没等他吸进肺里，就散了。
陆沉猛地睁眼，心口"咚咚"狂跳。
真的有。
天地间真的有那种东西。仙人不是糊弄凡人的把戏，那篇破得不能再破的口诀，也不是。
"沉儿——？"
窖顶传来娘的声音，带着一夜没睡稳的沙哑，"沉儿你咋不在屋里？哎哟，可别是掉窖里去了！"
陆沉一个激灵，扬声应道："没事娘！我夜里惦记着菜窖，下来看了一眼，瞅着瞅着睡着了！"
他一边应，一边飞快地把那块撬开的青石板推回原位，又抓了把浮土抹进石缝里，把一切痕迹掩得妥妥帖帖——这才拍拍身上，顺着木梯爬了上去。
爬出窖口，清晨的霜气扑面而来。他娘王氏拄着拐站在窖口边上，见他人囫囵个儿地出来，长长舒了口气，抬手就在他背上不轻不重地拍了一记："你这孩子！菜窖有啥可瞅一宿的……"
数落归数落，转身还是进灶屋给他熬粥去了。
陆沉站在院里，望着娘佝偻的背影，又低头看了看自己的手。
这双手昨天还在给亡父烧纸，今天，摸到了仙途的门。
他缓缓攥紧拳头。识海深处，那篇粗浅的口诀安安静静地悬着，微微发烫，像一粒埋进冻土的种子。
而灰卵坠入沉睡前的那半句话，也在他心里一遍遍回响——
找吃的。灵物。不然，"我们"都——
"都什么，你没说完。"陆沉望着东边泛起鱼肚白的天际，轻声说，"不过不要紧。你等了我这么多年，往后，换我找。"
而此刻，陆沉并不知道——
在他识海的最深处，那枚沉睡的灰卵，残破的壳面上，正极缓极缓地，亮起一道新的纹路。那纹路细如发丝，却一寸一寸地蔓延着，像是某种刻度，又像是一场倒计时的开始。
同一时刻，寒石镇西头，那座凡人不得入内的青石坊上空，忽然聚起了一小片久违的、若有若无的灵光。
一个早起拾粪的老汉抬头望了一眼，揉了揉眼，嘟囔了句"见鬼了"，缩着脖子快步走开了。