鬼使神差，织女一步一步走到织机前，伸手握住那柄隐梭。
像站在悬崖边。
低头往下看，还差一步。
天蚕丝就在她面前，伸手就能拿到它。
她不由自主，坐到织机前，伸手取下那束天蚕丝，凭着脑中的婚嫁图景，开始引线、穿梭、踩下踏板，将图上的男女织成活人模样。
田埂的轮廓。
尽头几间矮屋。
隐梭好像在主动帮她牵引，一梭一梭地在走。
一个男人的轮廓，从空白锦面上浮现出来。
接着是一个女人的轮廓。
第六梭的时候，喜鹊在软缎上翻了半个身，嘴里含含糊糊说了一句梦话，什么“窗户”“还回去”之类，又不动了。
织女停了一下，等喜鹊睡沉，才继续下针。
最后一针落下去，虎口那道红印，与隐梭共振了一下。
震感，从梭尾传到她手指，又顺着手指，落进了锦面里。
她的脑子里闪过一个念头。
停！
现在停下来，把这匹锦拆掉，丝线还能用，织机还能还原，明天紫绡仙来交接的时候，什么都不会发现。
可她的手指却没有松开隐梭。
她没来得及收手，那一针已经透了进去。
最后一针，线头被倒钩轻轻勾住，自动收死。
那匹锦上，田埂、矮屋、炊烟。
赤膊男人站在屋前，手里牵着一根绳，绳的另一头拴着一头牛，牛的犄角上挂着一盏矮矮的灯。
织女看着那个男人的侧影，肩膀、下颌、眉骨、眼窝、鼻梁，觉得有些熟悉，像是在哪里见过。
她俯下身，手指抚过锦面，在那人的肩膀上轻轻一碰。
那个男人，突然转过头来，偏向织女。
锦中人物，“活过来”了。
织女的手猛地弹开。
锦面上，男人转成了正脸，双眸在月光下映着。
他像认出了织女笑了一下。
好像在说：“你来了”。
心，被猛烈地撞了一下。
不听使唤地在加速。
身后的矮凳，被她起身时扫翻在地。
发出沉闷的“咚”声。
喜鹊被惊得从软缎上跳起来，毛炸了一半，嘴里喊出声。
“谁！窗户关好了吗？”
“没事。”
织女指了指织机。
“没……没事。你接着睡。”
织女右手捏着衣襟，胸口微微在起伏。
织机台面上，那匹锦上。
男人眉眼清晰。
站在矮屋前，牵着一头牛。
喜鹊看着那个男人的侧脸，又看了看织女的脸，嘴巴张了两下。
悄声缩回软缎堆里，闭上了眼睛。
织女一点也没有注意到喜鹊的异样。
男人的嘴角，还带着浅淡的笑意，像在等她说什么。
织女指尖掐进布料里，心跳终于追了上来，重重地撞在胸腔里。
闷疼。
男人的目光没有移开，一双眼睛还在说话。
表情温暖，眼熟。
织女的喉咙动了动，话在喉间滚了一遍，震惊得什么也没有说出来。
【凡俗之合，非天界所宜】
九个字像是一道惊雷，在她的脑海里轰然炸响。
这是在触犯天条！
她迅速弯下腰，双手捧住锦面，用力地从织机上撕下来。
我一个天孙，怎么会这样？
织女惊恐地撕碎长卷。
天蚕丝发出一阵低哑的“噼啪”声，一根根扯断。
撕开的那一瞬，一根一根地又弹了回来。
锦面皱成了一团，落到她脚边。
织女低头看着那些碎片，脚边不远处，一团碎锦的边角，正自己慢慢向另一团碎锦靠拢。
两片碎锦碰到一起，边缘开始重新连合。
一根丝线从碎片伸出来，缠住了另一碎片的边角。
然后是第二根、第三根，在织锦内部自行牵引。
浑身的血液，瞬间冻结。
这不是普通的织锦。
这是她亲手织出的“罪证”。
她竟用天蚕丝，织出了天庭最禁忌的画面！
若是被七姑的眼线发现，她不仅会被打入无间炼狱，连牵牛也会被连累，万劫不复！
一只无形的手，死死地掐住她的咽喉。
织女蹲下去，用力压住正在愈合的碎锦。
等了很久，碎锦不再动了。
她把碎锦翻过来时，残片上，还残存着那个男人的一截袖口，袖口处绣着一道暗纹。
那个男人的半张脸还在，眼睛还看着她。
织女把碎锦卷起来，塞进织机底下的暗格里。
她站起来，拍了拍膝上的灰尘，把翻倒的矮凳扶正。
转身走回窗前，窗外月光依旧，天河还在。
她把手伸进袖中，摸到了那柄隐梭。
梭身是温的，像被掌心焐过很久很久。
“喜鹊。”她没有回头，轻声问：
“你刚才看见什么了？”
“我什么也没看见……我睡着了。”
身后沉默了一会儿。喜鹊的声音带着半梦半醒的含混。
织女站在窗前，月光洒在她的肩上。
虎口上的红印，比刚才更淡了一些，正在慢慢退去。
刚才锦面上，那男人回眸的侧脸，与天河西岸很多次看到的模糊轮廓，一模一样。
就在刚才，宫廊尽头的一扇侧门推开了。
紫绡仙披着一件外衣，赤着脚，手里提着一盏没点亮的灯。
她住在宫廊，只隔着一道矮墙，平时起夜的时候，习惯走侧门绕到院角的水井边，不会经过云锦宫的正门。
今夜她站在水井边的时候，无意间抬了一下头。
云锦宫西侧的窗里，透出了一团银白色的光。在窗玻璃后面缓缓地游动，像团模糊的人影，在玻璃内侧来回地撞。
紫绡仙着弯腰盯着那扇奇异的窗。
她没出声，正想确认那是不是她睡眼朦胧中的幻觉。
那团光却突然消失了。
窗玻璃恢复了暗沉沉的颜色，像什么也没发生过。
光芒消失的最后一瞬，紫绡仙看到，那团银白色的光里，有一道丝线一样的东西，正从窗内探出来，在玻璃上轻轻划了一下。
紫绡仙浑身的汗毛，在这一刻全部竖了起来。
她站在原地沉默了一会儿，对着那扇窗，低声试探着喊道：
“……主织？”
窗内没有人应答。
可就在她话音落下的瞬间，她清楚地听到，窗内传来了布料摩擦的“沙沙”声。
她不敢再等，怕自己再看下去，就会被劫火吞噬。
转身走回侧门，关门时停了一下。
她想知道那团光到底是什么，但她又不敢知道。
那团光不该出现在云锦宫的夜里。
她攥住门框。
“咔哒。”猛地关上了门。
寂静的夜里，格外刺耳。
织女对着门外轻声说：
“你现在就去告诉七姑，说我……”