天亮的时候，陈默被转到一间小办公室。
没有手铐，也没人看着他，但门是关着的。桌上多了两样东西：一份盒饭，一瓶水。
他吃完盒饭，把盒子叠好放进垃圾桶，然后靠在椅子上睡了一会儿。
八点半，苏晚推门进来。
她换了一身衣服，还是那件牛仔外套，短头发有点乱，眼睛里的血丝比凌晨更重。
“你睡了？”
“睡了。”
“心挺大。”
“我没做过亏心事。”
“这话说的人，一般都有。”
苏晚拉开椅子坐下，把一份文件夹放在桌上，没打开。
“陈默，我查了你的底。”
“查出什么了。”
“二十六岁，南城本地人。三年前从广告公司离职，没再交社保。父亲陈守义，南城老街开钟表铺，去年冬天因病去世，欠债四十七万，债权人叫赵德海。”
她抬起头。
“你名下有十一张欠条。”
陈默看着她。
“这些跟案子有关系吗。”
“没有。”苏晚说，“但我想让你知道，我查过你了。”
她把文件夹翻开一页，又合上。
“一个人背着四十七万的债，半夜三点跑到案发现场去做一夜三千块的清洁。”苏晚说，“这个我信。穷能让人干很多事。”
“那你还不信什么。”
“我不信你站着能看出鞋跟磨偏。”
“陈默，我做了十一年法医。”
“嗯。”
“我见过的人里，有两种会注意到别人注意不到的东西。”
她竖起一根手指。
“第一种，是干这行的。看多了，眼睛里有东西。”
她竖起第二根手指。
“第二种，是提前知道答案的人。”
办公室里安静了几秒。
“你是哪种。”她问。
陈默看着她，没说话。
“你说杯子三天没动过。”苏晚说，“这个我能理解。杯口的钙化印、水面的高度、柜面的水渍——这是观察力，清洁工确实可能比别人细。”
“谢谢。”
“但是鞋印。”
她把文件夹打开，抽出一张照片。
“你说门口有一串朝外的鞋印，四十一码，鞋跟外侧磨损。”
照片上，是那串鞋印。
“我们凌晨三点去复核的。”苏晚说，“那串鞋印在门框底下，被门槛挡住一半，现场勘查的时候灯是从客厅往门口打的，光打不到那个角度。”
她把照片放下。
“我们六个人进过现场，没有一个人看见。”
“运气好。”
“陈默。”
苏晚把身子往前倾了一点。
“你不是运气好。你进屋不到五分钟就蹲下去看门口了。”
陈默没说话。
“你是怎么知道的。”她问，“你怎么知道门口有问题。”
屋里很静。
陈默看着桌上那张照片，看了很久。
“我要是说，我是猜的呢。”他说。
苏晚盯着他。
“猜的。”
“嗯。”
苏晚往后一靠，忽然笑了。那个笑很淡，一闪就过去了。
“陈默，我们结案的时候，是靠猜的吗。”
陈默抬起头。
这句话他说过一次，在心里。现在从苏晚嘴里说出来，味道不一样。
苏晚把照片收回去。
“陈默，我跟你讲讲这块表。”
“嗯。”
“表蒙子碎了，指针停在三点十七分。”苏晚说，“可是表蒙子是从外面往里碎的，受力点在表面。人摔下床，表磕在床头柜上，力的方向是从里往外。”
她抬起头。
“这块表不是磕碎的。”
“那是怎么碎的。”
“是被人按碎的。”苏晚把物证袋举起来，指着表盘的边缘，“有人先把指针拨到三点十七分，然后用什么东西把表蒙子敲了一下。敲得很轻，刚好碎，又不掉渣。”
“为了让这个时间点看着像真的。”
“对。”苏晚放下袋子，“一个连表都不会磕反的人，把表戴到死人手上，还特意敲碎了表蒙子。”
她看着陈默。
“你说，他图什么。”
“图你们相信三点十七分。”
“我们本来就已经信了。”苏晚说，“他不知道。”
苏晚站起来，把文件夹合上。
“你在这儿待着，别走。”
“我能走吗。”
“不能。”
她走到门口，又回过头。
“我给你看样东西。”
五分钟后，苏晚回来了，手里多了一个牛皮纸袋。
她从里面掏出一个透明物证袋，放在桌上。
袋子里装着一块手表。
男款，金属表带，表盘很大，表圈上有一圈刻字。
陈默的手指动了一下。
“这个是——”
“昨天下午从死者手腕上取下来的。”苏晚说，“周林氏自己的表。摔下床的时候磕在床头柜角上，表蒙子碎了，指针停在三点十七分。”
她看着陈默。
“我们认定死亡时间是凌晨三点到四点之间。这块表对上了。”
“嗯。”
“但是。”
苏晚把物证袋又往前推了两厘米。
“这块表的表带扣，是反的。”
陈默低头看。
金属表带在灯光下泛着冷光，表扣确实扣反了，扣头朝着手心那一侧。
“死人不会自己把表戴反。”苏晚说，“这只表是在她死之后，被人重新戴上去的。”
陈默盯着那块表。
“你的意思是。”
“我的意思是，有人在她死后动过她的手。”苏晚说，“一个想让我们相信她死于三点十七分的人。”
“为什么要定在三点十七分。”
“因为三点十七分，周建业在城东的一个饭局上。”苏晚说，“十七个人能作证，还有酒店的监控。”
陈默抬起头。
“他给自己做了不在场证明。”
“一个非常干净的不在场证明。”苏晚说，“干净到我挑不出毛病。”
她把物证袋又往前推了两厘米。
“陈默，你把这块表摸一遍。”
“什么。”
“摸一遍。”苏晚说，“你不是说你观察得比我们细吗。你告诉我，你从这块表上看出什么。”
陈默看着她。
苏晚在试探他。
她把证物摆在他面前，就是想看他能不能说出点别的。说出来，他就是嫌疑人；说不出来，他就是个嘴硬的保洁。
两条路都通不到好地方。
陈默伸出手。
他隔着物证袋，把指尖按在表带上。
画面炸开。
一只手，正把这块表往一只已经冰凉的手腕上套。
表带扣扣了两下，第一下没扣上，第二下扣上了。
扣好以后，那只手把表盘转过来，看了一眼时间。
三点十七分。
那只手把表盘转回去，然后松手。
手腕垂下去，砸在床沿上。
画面断了。
陈默收回手。
他的手指在发抖，太阳穴突突地跳。他把两只手交叠着放在桌上，压住。
“怎么样。”苏晚问。
“看不出什么。”陈默说。
“你再看看。”
“苏警官。”陈默抬起头，“我就是个扫地的。”
“你的手在抖。”
“冷。”
“屋里二十六度。”
陈默没接话。他把两只手摊开，放在膝盖上，让苏晚看。
手还是在抖。
苏晚盯着他看了大概十秒钟。
然后她把物证袋收起来，转身往外走。
“你走吧。”她说。
“我能走了？”
“能。”
陈默站起来。
走到门口的时候，苏晚在他背后说了一句。
“陈默。”
“嗯。”
“那只表被戴上去的时候，”她说，“戴表的人手腕上还有一块表。”
陈默停住脚。
“金属的，表圈上有刻字。”苏晚说，“监控里那个人，今天早上八点整，进了这个院子。”
陈默慢慢转过身。
昨天在画框上，那只举起来的手，手腕上戴着一块表。
金属表带，表盘很大，表圈上有一圈刻字。
今天早上八点整，戴这块表的人走进了这个院子！
陈默走到走廊的窗边。
外面天已经大亮了。
楼下院子里停着一辆黑色的车。
车旁边站着一个人。
灰色夹克，头发梳得很整齐。
周建业正仰着头，往这栋楼上看。