凌晨四点十分，市局刑侦支队。
走廊的灯管坏了一半，隔一盏亮一盏，走到最里那段是全黑的。
陈默坐在讯问室里。桌上放着一个纸杯，温水，没人问他要不要喝。
门开了。
进来一个人。三十出头，寸头，眼白全是血丝，手里拎着牛皮纸档案袋。他拉开椅子坐下，档案袋往桌上一撂。
“陈默？”
“嗯。”
“刑侦支队，赵磊。”他把证件推过来，“凌晨三点四十，你在金桂苑 7 栋 602 里被我们的人拦下。你半夜翻进案发现场，干什么。”
“干活。”
“干什么活。”
“清洁。”
赵磊把档案袋打开，抽出几张纸。“602，死者周林氏，女，三十四岁。前天下午现场勘查完毕，死因是意外——起夜摔倒，后脑撞在床头柜上。案子前天晚上结的。”
他抬起头。
“结了。”
“我知道。”
“你知道你还进去？”
“有人雇我。”
“谁。”
陈默看着他，没说话。
赵磊等了几秒，往后一靠，笑了一声。椅子腿吱呀响。
“行。”
他把档案袋里那沓照片抽出来，横着摊在桌上，一张压一张，摊了七八张。
“既然你进过现场，那你给我讲讲，你看出什么了。”
陈默低头看。
照片拍得很细。客厅全景、茶几特写、床、床头柜、卫生间地砖、门口。
他一张一张翻，翻得很慢。翻到第四张的时候停住了。
“这张。”
赵磊凑过去看了一眼。“床头柜。怎么了。”
“这个杯子。”
“杯子怎么了。”
“你们认定她是起夜够水喝，碰倒了杯子，然后摔倒，对吗。”
“对。”
“那柜面上应该有水渍。”陈默指着照片，“杯子倒了，水洒出来，柜面是木头的，会留印子。”
照片里，柜面是干净的。只有一道浅色的旧痕，在杯子右边三指宽的地方。
赵磊没说话。
“那道旧痕是干的，边缘发白，是几天前留下的。跟这次没关系。”陈默说，“杯子没倒过。”
“也许是她碰倒了又扶起来了。”
“她扶起来之后才摔倒？”陈默抬起头，“一个人，够水，碰倒杯子，把杯子扶正，然后再摔倒，摔在同一个位置。”
赵磊的嘴唇动了动。
陈默把照片往前推了推，指着杯口。
“还有这个。”
“什么。”
“杯口有一圈白印，钙化的。比现在的水面高大概两厘米。”
他抬头看赵磊。
“这天气，水要蒸发掉两厘米，最少三四天。”
讯问室里安静了几秒。
赵磊把照片拿过去，凑到灯下看。看了很久。
“你是说，这杯水不是当天倒的。”
“我是说，这个杯子至少三天没人碰过。”
赵磊放下照片，看着他。
“你一个扫地的。”
“嗯。”
“你半夜三点在案发现场待了两个多小时，就为了看一个杯子？”
“我在那儿干活。”陈默说，“我看得比你们细。”
赵磊盯着他看了几秒，忽然又笑了。
“行。那你看这个。”
他又抽出一张照片，是门口的地面，拍得很清晰。
“这是你们拍的门口。”
“对。”
“进去的时候拍的？”
“对。”
陈默把照片推回去。
“那你们漏了一串鞋印。”
“什么鞋印。”
“门框底下，往外的方向。”陈默说，“一串，步幅不大，鞋跟外侧磨偏。你们进现场要穿鞋套，那串不是你们的。”
赵磊的脸色变了。
“现场勘查记录里没有。”
“我拍了。”陈默说。
赵磊站起来就往外走，走到门口又停住。
“你在这儿等着。”
门关上了。
不到两分钟，门又被推开了。
赵磊站在门口，脸色很怪。他没进来，就那么站着，一只手还扶着门把。
“陈默。”
“嗯。”
“你进屋的时候，蹲下去看过门口吗。”
“没有。”
“那你站着。”赵磊说，“你站着，隔着客厅，隔着六米，你怎么看见鞋跟外侧磨损的。”
陈默看着他。
“我眼睛好。”
赵磊的喉结动了一下。
他没再说什么，把门带上了。
走廊里传来他打电话的声音，一开始压着，后来越说越大声。
“——六个人！六个人进去都没看见！”
“苏姐你听我说，这不正常——”
“不是他不正常，是我们——”
声音远了。
陈默重新靠回椅子上。
陈默坐在那儿，把桌上那杯温水端起来，喝了一口。
水有点凉了。
他一个人坐着，数墙上那个钟的秒针。
数到八百的时候，他把昨晚的画面又过了一遍。
那只手放下杯子，抖。那只手倒出两粒药，攥紧，走出去。
如果她真的没吃药，那她是怎么睡得那么死的。
一个没吃药的人，摔了一跤，撞了后脑。
她会疼醒，会喊，会爬起来找手机。
可她就那么躺在地上，一直到第二天下午才被物业发现。
陈默把纸杯捏扁了一点。
一个人坐了大概二十分钟。
墙上挂着一个钟，秒针一格一格地跳。他数到一千二百下的时候，门外走廊里传来脚步声，很快，很急，是三个人。
然后是赵磊的声音，压得很低，但隔着门还是能听清。
“——不可能，我看了三遍——”
“三遍也没看出来。”
“苏姐，他就是一个保洁——”
“保洁能看出杯子三天没动过？”
门被推开了。
苏晚走进来，身后跟着赵磊和另一个穿白大褂的。她手里拎着一个透明物证袋，里头是那只玻璃杯。
她把袋子放在桌上，拉开椅子坐下。
“我们回现场复核了。”
陈默看着她。
“鞋印在。”苏晚说，“门框底下，往外，四十一码，鞋跟外侧磨损。拍照了，提取了。”
赵磊站在她后面，脸涨得发红，一句话没说。
苏晚把物证袋往前推了推。
“杯子也带回来了。连夜做的化验。”
“结果呢。”
苏晚看着他。
“杯壁内侧有一层残留。水溶性的，量很少，但在。”
陈默的手停在桌沿上。
“什么成分。”他问。
“我们比对了主卧那个药瓶。”苏晚说。
她停了一下。
“不是同一种。”
讯问室里安静得能听见灯管的电流声。
陈默慢慢抬起头。
“你说什么。”
“杯子里的残留，和你说的那个药瓶里的东西，不是同一种成分。”苏晚把化验单转过来，推到他面前，“药瓶里的，是正规处方药，常用的安眠类。杯子里的这个——”
她用手指点了点化验单上的一行。
“是一种兽用的镇静剂。”
陈默盯着那行字。
兽用。
赵磊在后面“啊”了一声。“那不就是……”
“对。”苏晚说，“有人换了药。”
陈默看着化验单上那串化学名，一个字也不认识。
“看不懂。”他说。
“我也看不懂。”苏晚说，“我四点半打电话问的农科院一个熟人。”
“农科院。”
“兽用的东西归他们管。”苏晚把化验单翻过来，“他告诉我，这东西叫牧静三号，给牛马做镇静用的。圈里管它叫倒牛灵，一针放倒一头六百斤的牲口。”
“人吃了呢。”
“会睡。”苏晚说，“睡得很沉，呼吸变慢，心跳变慢。如果本身有呼吸系统的问题——”
她停了一下。
“会睡着睡着就不喘了。”
陈默抬起头。
“死因呢。”
“死因是颅内出血，摔的那一下。”苏晚说，“验尸报告没问题，确实是摔的。”
“那这个药——”
“这个药不能解释她怎么死的。”苏晚说，“但这个药能解释，她为什么不喊。”
讯问室里又安静下来。
“一个人摔了，撞了头，会疼，会喊，会爬起来够手机。”苏晚说，“可她没喊。她就躺在那儿，一直到第二天下午物业上门。”
她把化验单收回去。
“陈默，她不是摔死的。”
“我知道。”
苏晚看着他。
“她是先被放倒，然后再摔的。摔的那一下只是让她看起来像摔死的。”
陈默坐在那儿，一动没动。
他脑子里全是那只手。
那只手把杯子放回柜子上，攥着两粒白色的东西，转身走出去。
那两粒药没进杯子。
可杯子里有药。
也就是说——在她放下这杯水之前，杯子里就已经有药了。
放水的人，不是下药的人。
下药的人，比他看见的那只手，来得还要早。
“陈默。”
苏晚的声音把他拉回来。
“这个牧静三号，”她说，“在市面上买不到。”
陈默抬起头。
苏晚看着他的眼睛，一字一句地说：
“整个南城，能拿到这个的，只有三家兽医院和一家养殖场。”