门栓落下的声音，在寂静的院子里格外脆响。
顾长明站在门后，愣愣地听了好一会儿外头那点沉下去的动静，才慢慢转过身，走回屋里。
他重新躺到床上，眼睛盯着黑漆漆的房梁，怎么也合不上。
方才站在门口那一幕，还在他脑子里一遍遍地翻——爹腰上那把猎刀，背后的硬弓，腰里叮当作响的箭袋，还有最后那点跳动的火光，一点一点没入夜色里。
他心里压着一团东西。
白天二狗他们说的那些话，邻村传来的"血是紫色的"，爹在饭桌上那句"有两个村子已经没了的"，如今全搅在一起，沉甸甸地压在他胸口。他翻了个身，又翻回来，枕头的边角被他揉得发皱。
不知过了多久，困意才像涨潮的水，慢慢漫了上来。
他迷迷糊糊地闭上眼，意识开始一点一点地沉下去。
就在这时，他忽然觉着身上怪怪的。
不是哪里疼，也不是哪里难受，是一种说不上来的、暖融融的感觉，像是有一团温热的东西，从心口里慢慢往外涌。
那暖意不烫，也不燥，反倒让一天的疲乏都跟着松下来。他只觉得浑身暖洋洋的，像是泡进了一池温度正好的热水里，连白日里那些七上八下的心思，都被这暖意泡软了、化开了。
他舒服地叹了口气，眼皮更沉，身子却像是被什么轻飘飘地托着，怎么动都使不上力。
他不知道自己这是怎么了，迷迷糊糊地想：兴许是这一天折腾得太累，身子发暖，是要睡透了。
他就揣着这股热乎乎的劲儿，一点一点地沉进了更深的梦。
---
不知过了多久——
"嗷——！"
一声惨叫，猛地从村外的林子里炸开！
那声音凄厉、尖锐，不像他听过的任何一种野兽。不像野猪的嘶吼，也不像山里的狼嚎，倒像是有什么东西被硬生生地击中了要害，疼得发出来的那种嘶叫。
紧接着，又叠上来几声粗哑的斥骂，隔着山林闷闷地传过来——有人在骂，骂得又急又狠，像是在拼命驱赶什么。
顾长明"腾"地一下从床上坐起来！
心口猛跳，浑身都是冷汗。他先愣了半瞬，等回过神来，那声惨叫还在脑子里嗡嗡地回响。他顾不得多想，光着脚几步蹿到门口，一把拉开门闩，"吱呀"一声推开门，冲到院子里。
夜色沉沉，像是泼了一地的浓墨。
他抬起头，拼了命地往村子外头那座山的方向望。
——近了。
隔着那片黑压压的林子，依稀能看见几点火光，在黑暗里一跳一跳地闪着，像几只浮在夜海上的萤火。那是顾砺他们巡夜用的火把。火光忽明忽暗，一会儿往这边聚，一会儿又往那边散，像是有人在林子里来回奔走、大声呼喝。那几个点火的影子，在夜色里晃得厉害，一看就遇上了事。
顾长明的心一下子提到嗓子眼。
他攥紧门框，指节都泛了白，死死盯着那几点火光，连呼吸都屏住了。
林子里那杂乱的声响，还在断断续续地传过来。一声惊叫，一声像是什么东西撞翻了灌木的闷响，还有几下短促的喝骂。
顾长明只觉得自己的心，跟着那点火光在上下翻。
好在，没过多久，林子里那阵躁动慢慢平了下去。惨叫声没了，斥骂声也停了，只剩下几声沉重而粗的喘息，隔着山林隐隐飘过来。
而那几点火光，也不再乱蹿，渐渐稳住了，开始缓缓移动。
移得很有节奏，不急不慢。
看样子，巡夜的人是把那动静压下去了，没吃什么大亏。
"呼——"
顾长明长长吐出一口气。
整个人像是被抽了力气，肩头一下子垮下来。他靠着门框，缓缓地滑了半边身子，这才发现自己的后背，早被冷汗浸得透凉。他按住怦怦直跳的心口，在心里反复念：没事了，爹没事了。
"长明？"
身后传来一道又轻又紧的声音。
顾长明回过头。
林宁不知什么时候也起来了，披着那件旧衣裳，站在屋门口。她一只手扶着门框，另一只手攥着衣襟，正一脸担忧地朝着山那头望。她的脸在夜色里有些发白，眉头拧着，嘴唇抿得紧紧的，目光直直地追着那几点火光，像是非得有根绳子能系在那上头，她才肯安心。
"娘，你怎么也起来了。"
顾长明赶紧走过去，压低声音。
"没事的。你瞧，火把还在，人也稳下来了，爹他们没出大事。"
林宁没有立刻回答。
她还是定定地望了好一会儿，看着那几点火光缓缓地、稳稳地朝着村子这边移过来，眼里那点紧绷，才慢慢松了下来。她轻轻舒了口气，嗓音还带着些哑。
"……是没出事。"
顾长明扶着娘的胳膊，把她往屋里带。
"娘，你回去躺着吧。外头有爹他们守着，我在这儿再看一会儿，就回去睡。"
林宁被他半搀半扶着进了屋，却还是忍不住又回头望了一眼那几个渐渐移近的火光，才总算点了点头，轻声叮嘱了一句。
"那你……也别站太久。天凉，别冻着。"
"嗯，我知道了。娘快回去歇着吧。"
看着林宁走进里屋，顾长明才慢慢收回目光。
他站在院子里，又望了好一会儿那几点火光，直到它们移出了这片视线，才把门闩重新落好，转身准备回屋。
可他一转身，刚要跨进门槛，脚下忽然顿住了。
---
浑身黏糊糊的。
这感觉他太熟悉了——是大冬天隔着厚棉袄也能感觉出来的那种黏腻，是干完一天重活、汗透了衣裳之后，贴在身上的那种难受。
可他今晚，明明没怎么出力。
他低头瞅了瞅自己。屋里透出来那点昏黄的灯光，照在他胳膊上，他这才看清——自己的手臂上，竟蒙着一层黑乎乎的东西。
那东西黏黏的、滑滑的，像是淤了一层泥垢，又像是从皮肉里渗出来、干结在表面的脏东西。凑近一闻，还有一股浓得发酸、说不清道不明的味。
顾长明一下子愣住了。
他白天确实挑了几趟水，又劈了一堆柴。可那点活儿，哪里能出这么多汗？
再说，他方才睡着前，明明浑身清爽。哪来的这么一层黑泥？
他抬起手臂闻了闻，那股酸腐味直冲鼻子。
"娘？"
不，他不能喊。
他这会儿要是喊一声娘，隔壁屋里非翻起来。娘方才才被他劝回屋躺着，这一惊一乍的，又得整夜睡不着。
他心里冒出好几个念头，可没有一个能解释得通。
"是不是我睡梦里滚到灶灰里去了？"他摸着胳膊，自己跟自己辩，"不对啊，我明明在床上躺着的。"
"是不是被虫咬了？"
他摸了摸，不疼，不痒，也不肿。
他也不再深想。几步跑到院子外头，从井边打上一桶凉水，舀起一瓢，"哗啦"一声当头浇了下去。
冰凉的水激得他一哆嗦，却也让他清醒了些。他搓着胳膊上那层黏腻的黑泥，用力搓了好几下，那层灰黑的东西，才随着水一下一下地被冲掉，露出底下干净的皮肉。
他抹了一把脸上的水，又舀了一瓢，接着冲。
夜风一吹，他打了个寒战，嘴里忍不住嘀咕了一声。
"这是怎么了……"
他想不通。
可转念一想，兴许是自己白天忙活过了头，又吹了风，睡得不安稳，身子发虚，出了点汗，也是有的。
他摇了摇头，把这些念头甩到脑后，把水桶放回井边，擦了擦湿漉漉的头发，转身回屋。
冲完这身冷水，身上那股暖乎乎的、又黏腻的劲儿，倒是散了，人也清爽了不少。
他躺回床上，听着窗子外头的风声，心里那根弦还在微微地颤。
可他到底没往深处想。
他只是隐隐觉着，这今天，好像有那么一点不一样了。
先是挑水不累了，劈柴顺手了，现在连睡得都沉了，还出了这么一身怪汗。
这些零零碎碎的小事，单独看都不算什么。可串在一起，他心里那点说不出的别扭，就又冒了上来。
可他到底说不清那是什么。
他把脸埋进枕头里，闭上眼，想再睡一会儿。
窗纸外头的夜色，依旧沉沉的。
远处，那几点火光，已经稳稳地移进了村口，正一点一点地熄灭下去。