没走十步，林墨一头栽倒在泥里。
头疼。就像有人拿凿子往脑壳里钉，一下，又一下。无数陌生的画面顺着凿口往里灌，堵不住。
岷江！
秋汛！
大堤！
他猛地撑着地，指节抠进黑泥里，指缝灌满了冰凉的泥浆。
那些画面不是他的。可每一幅都清晰得跟昨天才发生。一个十八岁的少年，瘦小，穿着洗得发白的粗布短褂，脚上一双破草鞋。每天天不亮就爬起来，扛着探锥跟在一个黑瘦老头屁股后面上堤。
老头叫陈老栓。都水监的老河工，干了四十年，勘堤的本事蜀州第一。
少年是他徒弟。父母双亡，十岁那年发大水，爹娘没跑出来，是陈老栓从水里把他捞上来的。从此他就跟着老头。老头姓陈，他姓林。老头没儿子，把他当儿子养。他叫林墨。跟他前世同一个名字。
林墨跪在泥里，大口喘气。雨水顺着头发往下淌，混着冷汗，滴进泥里，砸出小小的坑。他花了好一会儿，才把那些画面接住。
不是梦。那些记忆带着温度，带着气味，带着手上的茧和脚上的泡，硬生生塞进他的脑子里。
……
林墨闭上眼，原身这十六年的记忆，一股一股往脑子里塞。
他看见老头带着他勘堤。探锥扎进堤身，拔出来，看锥尖上的土色，闻土腥味，就知道底下是实是虚。老头的鼻子比狗还灵。锥尖上的土往鼻子底下一凑，眉头一皱一松，堤身里有几个空洞、几处渗水，全清楚。
他看见老头记档。一本烂册子，线装的，封皮磨得没了字，里面密密麻麻写满了蝇头小楷。哪段堤土松了，哪段堤脚淘了，哪年哪月水涨到第几根水尺，全记着。
他看见银子，朝廷拨下来的修堤银，从州里到府里，从府里到县里，从县里到都水监，一层一层剥。到河工手里，连买麻花都不够。可档册上，年年写着四个字：堤防无恙。
老头不服。老头拿着自己的烂册子，去找过监丞，找过县令，找过州衙。每一次都被人笑着请出来，每一次烂册子上都多几个脏手印。
在那些画面里，他又看到。
三天前，秋汛将至，都水监在堤上设坛祭河神。香案摆了三排，三牲供了整头猪羊。神官穿着祭袍跳了半天，最后说河神嫌祭品太薄。要加一对童男童女。
陈老栓拦在祭坛前，老头那天不知道哪来的胆子，一把掀翻了香案。香炉滚了一地，灰撒了神官一身。香灰混着雨水，在祭袍上洇出一片片灰痕。
"河堤不修，祭什么神！"老头的嗓子喊破了音，在堤上滚出去老远。河工们全傻了。有人想去拉，被旁边的人死死拽住。冲撞神官，那是要掉脑袋的。
当晚，都水监的人就来了，锁了陈老栓，罪名是冲撞神明。铁链子往脖子上一套，老头没挣扎，只是回头看了一眼。看见徒弟缩在工棚门口，脸白得跟纸似的。老头喊了一句："堤不能不修！都去修堤！"
第二天，都水监传话：陈老栓冲撞神明，秋后问斩。消息传到工地上，没人说话。有人偷偷抹了把眼泪，有人蹲在墙角抽旱烟，烟锅子灭了都不知道。
老头干了四十年，没功劳也有苦劳，可冲撞神明这四个字，谁也碰不起。
林墨睁开眼。低头看了看自己的手。
小了一圈。十八岁的手，骨节没长开，指腹上全是冻疮，手背裂着细口子。掌心一层硬茧，探锥磨出来的。
这不是他的手。可这双手攥锤的架势，跟他一个样。
他在四周摸索着，摸到了那把铜锤，锤头冰凉，握在手里，却有一下没一下地跳。慢，但是稳。
他把锤抽出来，用拇指贴着锤面那圈细纹摸了一遍。
细纹是暗的。
他记得在嘉陵江江心里，这圈细纹亮过一回，亮得刺眼，紧接着一道金光闪过，不知道过了多久，他就到了这个林墨身体里。
看来把他从拽到这儿来的就是这把铜锤了。拽了一次，细纹暗了一大半。
锤面那圈细纹，一共九格。他数了数，还有不到五格微微亮着，其他的都暗淡无光。
爷爷说过，这锤是祖上传的。锤面上那圈细纹，爷爷叫它锤魂。
爷爷说这话的时候，林墨还小。他当时想，一把铜锤子，能有什么魂。
他拄着锤，从泥里站起来。把锤塞回怀里，塞得很紧。他不知道还能亮几回。
雨还在下，工棚就在前面几十步，歪歪斜斜的，茅草顶被风掀了一半，露出里面黑黢黢的横梁。棚角堆着几捆干草，被雨淋透了，往下淌黄水。
工棚里有人，不多。在林墨的记忆里，前几天，洪峰将至的消息一传出来，工地上的河工就跑了一半，剩下的都缩在工棚里，没人敢上堤。
关于这道堤，原身的记忆里倒是零零碎碎存了一些东西。陈老栓在勘堤的时候，断断续续会冒出来几句。这道分水堤，是很久很久以前李冰那一辈人修的。
据说当年李冰领着岷江两岸的百姓修堤，江底是整块大青石，硬得凿子下去只能啃个白印。李冰让人在山石上堆柴，烧他三天三夜，把整面石壁烧得通红，再泼冰水。热石头一激冷水，整面石壁崩了。崩下来的石块编进竹笼，竹笼里塞满更大的石头沉下去，填住江底。这才有了这道分水堤，也就是后来人说的玉垒伏龙阵。
还有个传说，陈老栓每次说到这儿，声音都会压低半截。说岷江江底有东西，不是鱼，是孽龙。李冰当年修这个玉垒伏龙阵，就是为镇它。一笼一笼沉下去，不光填江底，是把那条孽龙压在最底下。
这玉垒伏龙阵，土石夯成的堤身，是阵基。青石板底下压着的纹路，是阵纹。伏龙阵的主纹顺着堤身走，像埋进肉里的筋。筋活着，地脉生气就顺着纹路淌，把江底的东西一寸寸镇回去。镇了几千年，堤也坏了这么多年，江底那东西到底有没有，还喘没喘气，谁也不敢下江去问问。
后来神官来了，偏要说那阵是仙人留下的东西，凡人碰不得。
现在这千年古阵年久失修，阵纹断的断、裂的裂。谁都知道这堤扛不住，可跑了又能去哪？家在堤下，田在堤下，老婆孩子在堤下，堤一垮，什么都没了。
跑的都是光棍一条，无牵无挂的。留下的，都是走不了的。
林墨走到工棚门口，听见里面有人说话："……说洪峰后天到，我看悬。上游连下了半个月雨，哪次不是提前？"
"提前又咋样？上去也是死。这堤，去年就该大修了，银子呢？"
"嘘。小声点。你不想活了？"
"怕啥？都要死了还怕说？"
林墨站在门口，没进去，工棚里弥漫着一股汗酸味、霉味和旱烟味，混在一起，呛得人嗓子发紧。角落里，一个老河工裹着破棉被，在发抖。不是冷，是怕。另一个年轻点的，蹲在地上，用树枝在泥地上画着什么。画了又抹，抹了又画，最后把树枝一扔，抱着头不说话了。
原身的记忆里，这两个人他都认识。老的叫王伯，干了二十五年河工，三个儿子两个死在堤上。年轻的叫铁蛋，十七岁，力气大，夯土能顶两个人。
没人注意到门口站着个人。
突然，堤岸上一阵铜锣响。
哐。哐。哐。
锣声很急。
工棚里的人呼啦一下涌出来，一个个脸色煞白。有人腿一软，直接跪在了泥里。
"神官来了。"有人低声说，声音抖得不成调。
林墨顺着众人的目光看过去。
堤岸上，一队白袍人簇拥着一顶华盖，正顺着石阶往下走。雨打在华盖的黄绸上，顺着边缘往下淌。
当先一人，身披猩红祭袍，手持玉圭，面皮白净。可那双眼睛，扫过来的时候，跟两把钩子似的，勾得人后背发凉。
河神殿的神官，周恒。
林墨盯着那身猩红袍子。
他怀里的铜锤，毫无征兆地烫了一下，只有一下，像在说：这个人，不对。