方媛说下午两点之前能回来，结果中午十二点刚过，她就推开重案二队的门冲进来了，手里拿着一个牛皮纸信封，外套肩膀上还沾着没干的雨水。
“查到了。”她把信封往霍严桌上一放，“苏小满失踪前最后两周的客录，美颜堂前台电脑里恢复出来的。林知衍远程帮我扒的。”
霍严拆开信封抽出一张打印表格，上面是一行一行的日期和名字——最后一条记录停在六月十号，苏小满失踪前两天。他目光扫到倒数第三行的时候停住了，指腹在纸面上按了一下。
“方媛，你看这个。”
方媛凑过来，顺着他的手指看过去——“六月八号，客户：陈丽（美颜堂VIP），项目：面部护理+眉形设计”，后面的备注栏里写着一行手写小字：“客户介绍兼职，已加微信。”
“陈丽。”方媛马上打开手机，“我查一下这个人的资料。”
沈墨坐在对面一直没插话，手里的铅笔停在半空中。他听了“陈丽”两个字之后皱了一下眉，把铅笔放下了。
“方姐，”他说，“那个备注——‘已加微信’，是不是苏小满自己写的？”
方媛看了一眼表格：“对，这是前台操作日志里的备注栏，应该是她自己填的。”
“那她加的那个微信，应该还在她手机里。”沈墨说，“她手机找到了吗？”
“还没。”方媛顿了一下，“尸体被丢在河滩之前，随身物品全没了。苏小满的手机、身份证、钱包——全没找到。”
沈墨安静了一秒，然后翻开了速写本：“她妈今天早上给我的那张照片，背面写了一个电话。那是苏小满的手机号。”
方媛的电话当场拨过去了——关机。意料之中。
霍严拿起桌上的车钥匙：“那个陈丽，查得怎么样了？”
方媛手机正在响，她看了一眼屏幕：“街道办那边说她住清河区柳树巷52号，就是刘卫东那栋楼隔了两条街。还有——这个陈丽三年前在桐花区注册过一家美容机构，法人代表是刘卫东的前妻。”
办公室里安静了两秒。沈墨抬头的时候霍严已经走出了门口。
“走吧，”霍严的声音从走廊里传来，“下午把那个整容机构的注册地翻一遍。”
沈墨站起来的时候方媛冲他眨了眨眼睛：“霍队今天情绪不错，抓紧机会多看两眼。”
沈墨被她这话噎了一下：“……什么？”
“没事，走吧。”
清河区柳树巷又窄又深，两边的自建房把天空切成细细的一条灰线。沈墨跟在霍严身后走了半条街，脚步落在地砖上的声音不一样——他穿的还是那双胶鞋，走路不湿脚，踩着干燥的地砖发出沉实的声响。
“到了。”霍严停在一栋四层楼前面。
这栋楼跟清河区其他的自建房没什么区别——灰扑扑的外墙、老式铁门、一楼是一家修车铺，机油味混着雨水的气味顺着门缝往外渗。二楼三楼的窗户都拉着半旧的窗帘，四楼有一扇窗子开了半扇，里面黑洞洞的，什么也看不见。
“注册地址写的是三楼。”霍严推了一下铁门，门没锁，吱呀一声开了。
楼道很窄，只容两人并肩。楼梯拐角堆着几箱空啤酒瓶，墙皮剥落了大半，露出底下灰白色的水泥面。三楼的门牌号写着“301”，门是新的——不锈钢防盗门，门框边沿的防撞条还没撕干净，跟整栋楼的破旧格格不入。
霍严敲了三下，没人应。
他又敲了三下，还是没人应。
沈墨站在他身后，目光落在门把手边沿——有一个很浅的指纹印，油亮的，像是刚摸过不久。“有人在里面。”
霍严看了他一眼，退后半步，侧身抬手，用肩胛抵住门框，脚后跟顶住地面，然后把整个人的重心压上去——门框卡了一下，不锈钢门板往内弹开了一条缝。他松了肩，抬手推开剩下的半扇门，屋里没开灯，窗帘拉得严严实实，光线被隔在窗帘布后面，只在天花板一角漏出一道窄窄的白痕。
屋里有味道——消毒水混着某种半甜半酸的气味，像美容院里用过的那种化学剂。靠墙摆着一张美容床，白布罩着，布面中间有一块椭圆形的深色污渍，像干了很久的血迹。旁边的台面上放着几瓶塑料瓶装的药水，标签全被撕掉了，只剩瓶身底部印着模糊的生产日期——四年前。
沈墨站在门口没有进去。他侧头看向霍严的背影——霍严正蹲在那张美容床旁边，戴着一只手套，手指沾了一下那块深色污渍的边缘递到鼻尖闻了一下：“血，干了很久了。至少两个月。”
沈墨从口袋里摸出手机打开手电筒，光柱扫过墙面——墙纸上有一道长长的划痕，像是被人用力抓挠过。划痕的高度大约在离地一米五左右，正好是一个人坐着的时候伸手能够到的位置。
“她坐在这张床上被人按住过。”沈墨的声音很轻，“右手抓了墙——指甲留了印。”
霍严站起来，走到他旁边看了一眼那道划痕。“高度像苏小满的身高。”
沈墨没接话，但他打开了速写本，把那道划痕的位置和角度画了下来。画完之后他蹲下来看了看美容床的侧面支架——金属腿底部有一道不明显的摩擦痕迹，像是床被挪动过。他顺着这个痕迹看过去，在地板上找到了另一道平行的摩擦印，一路延伸到墙角那个铁皮柜子下面。
“床被人挪过。”沈墨站起来，“原来应该正对着门，后来被推到了墙角。搬动的时候金属腿刮了地面。”
霍严走过去蹲下，顺着那条刮痕看了一眼：“刮痕末端比前端深，说明搬动的人是从门口往墙角推的，推到最后抬了一下，所以尾端往下沉。”他站起来拉开柜门，里面空了，但柜子最底层有一张揉皱的纸，边缘露出来一小截。他抽出来展开——是一张被撕了大半的收据，只剩下日期和金额栏：“2014年6月9日，金额八千元整”，收款方那一栏只剩半个字，勉强能认出是一个“刘”字。
“六月九号。”沈墨说，“苏小满六月十号最后一次联系家里。”
霍严把收据折好放进口袋：“你把这间屋子的布局画下来，每个细节都标清楚，回去入档。”
沈墨蹲在门口开始画。他画得很细——美容床的位置、铁皮柜的位置、墙上那道划痕的高度和角度、地板上两条摩擦印的位置和深浅。他画完的时候霍严还在窗边查看窗帘，手指沿着窗帘布的边沿慢慢捋过去，在布角停了一下。
“沈墨。”
沈墨抬头。
“过来看这个。”
他走过去，霍严把窗帘翻了一角给他看——窗帘布的内侧有一小块深色斑迹，边缘扩散成毛边，像是被水或某种液体浸染之后干透了留下的。面积不大，拇指盖大小，但位置刚好在一个人站在窗前的时候腰部高度附近。
“不像血。”霍严说，“血干了之后颜色更深，边缘会收成硬边。这个边缘是软的，像是某种水溶剂的东西。”
沈墨凑近看了一下，又退后：“可能是麻醉剂。吸入式的，洒在布上然后贴住口鼻。那一块因为被液体浸过之后布纤维收缩了，所以干了之后那个区域的布面比周围硬。”
霍严看着他，安静了大概两秒钟。“你连这个都懂？”
“曾教授讲过——有一次学校请了一个法医来讲麻醉类药物对骨骼代谢的影响。他顺带提了一句吸入式麻醉剂在布面上的残留特征。”沈墨顿了一下，“我记性比较好。”
霍严没说什么，把那块窗帘布角用证物袋收好，转身往门口走：“收工了。该让陈渡查这块布。”
沈墨跟在后面下楼，走到一楼门口的时候外面雨已经停了，天还阴着，但云层薄了一些，有一点点灰白色的光从云缝里漏下来。修车铺的老板蹲在门口抽烟，见他们出来抬头问了一声：“警察同志，查完了？”
“查完了。”霍严经过他身边的时候停了一下，“你之前有没有见过这栋三楼半夜有年轻女孩进出？”
修车铺老板想了想，把烟头在地上按灭了：“见过两回。一回是前两个月，一个瘦瘦的短发姑娘，晚上八点多进去的，不到十点就出来了。还有一回——差不多也是那段时间，一个男的，走路有点跛，跟那个姑娘一起出来的。”
沈墨插了一句：“那个男的多高？”
“大概一米七出头，瘦，走路右腿拖着走的。”
沈墨翻开速写本，翻到昨天画的第二张画像递过去：“是他吗？”
修车铺老板低头看了三秒：“对对对！就是他！你这画得太像了！”
沈墨把速写本合上的时候霍严正站在街对面看手机，像是收到了什么消息。他看了一眼屏幕之后走过来：“林知衍查到了。陈丽——就是美颜堂那个VIP客户——她名下有一辆车，车牌号跟三个月前清河区一起肇事逃逸案的对得上。那起案件当时没抓到人，但受害者是个年轻女性，也是晚上八点在柳树巷附近被车撞的，送医之后没有报案。”
“为什么没报案？”
“送医的时候人已经昏迷了，医院联系不上家属。后来她醒了，但什么都不记得了。”霍严把手机屏幕按灭，“那起事故的肇事司机——如果真的是陈丽——她撞人之后把人丢在医院就跑了。”
沈墨站在原地，握着速写本的手指收紧了一下。柳树巷、晚上八点、年轻女性——这些碎片在他脑子里慢慢拼出一个轮廓，但还差几块才能成形。“那个被撞的女生现在在哪？”
“还在市二院的康复科。”霍严已经拉开吉普车门了，“走了，去医院。”
市二院在桐花区和清河区的交界处，三层高的老楼，外墙刷着浅绿色的涂料，窗框的铁栏杆生了一层淡锈。康复科在二楼走廊尽头，病房门半开着，里面靠窗的床上坐着一个年轻女人，头发剪得很短，脸颊凹陷，双手平放在膝盖上，两只眼睛盯着窗外一棵落光叶子的树。
方媛比她早到五分钟，已经跟主治医生聊完了。她侧着站在病床边，弯着腰跟那女人说话，声音不大不小。
“你记得当时是什么车吗？”
那女人慢慢摇头。
“那你还记不记得，你被撞之前，是在那条街上做什么？”
她停了很久，嘴唇动了一下：“我……我下班回家。”她的声音又轻又哑，“我在美颜堂工作。”
方媛的手顿了一下。她回头看向门口——沈墨站在霍严身后，两个人的目光都落在那个女人身上。
“你在美颜堂上班？”方媛的声音稳住了，“你还记不记得一个叫苏小满的同事？”
那女人的眼睛眨了一下，眼球微微转动，像是在脑海里翻找什么很旧的东西。“……小满。”她念了一遍这个名字，“她被一个客人介绍了去别的地方做兼职……那个客人叫什么来着……我记不住了。”
“是不是叫陈丽？”
她皱眉想了很久：“可能是……她经常来店里。”
方媛蹲下来握住她的手：“你休息吧，别想了。我们回头再来看你。”
她站起来的时候那女人忽然开口：“小满……她还好吗？”
方媛回头看了沈墨一眼。沈墨站在门口没说话，低头看着自己的鞋尖——那双胶鞋还穿在脚上，干燥的、温暖的，像有人替他铺好了路，让他往前走。
他走出病房门口的时候霍严正靠着走廊的墙壁等他。
“去美颜堂调监控，”霍严说，“那女人可能见过苏小满被陈丽带走的画面。”
沈墨点了点头，跟在他后面下楼，走出医院大门的时候外面起风了，吹得梧桐叶子一阵阵翻卷。他在台阶上停了一步，低头看着地上湿漉漉的落叶，脚印踩上去发出轻微的压碎声响。
“你那个胶鞋穿着还行？”霍严在前面走，没回头。
“……还行。”沈墨说，“挺暖和的。”
“那就不用还了。”
沈墨踩在台阶上，手指在速写本边沿刮了一下。风又吹过一阵，他听见自己说了一句：“好。”
霍严已经拉开了车门：“上车。”
沈墨坐进副驾驶，安全带扣上，把速写本放在膝盖上。车窗外面又开始飘雨点了——很小、很密，落在玻璃上汇成一道道细流。他伸手在玻璃上画了一笔，水痕顺着他的指尖往下淌。
霍严发动了车：“你刚才在病房门口站了那么久——在想什么？”
沈墨的手指停在车窗玻璃上：“我在想，她什么都不记得了，但她记得苏小满的名字。”
霍严没有接话，只是挂挡踩了油门。
车开出去之后，雨下大了。梧桐叶子被雨打落了一地，车轮碾过去的时候带起一阵湿漉漉的簌簌声。沈墨低头翻开速写本，在空白页上写了四个字——“陈丽、刘卫东”，画了一个箭头，又写了“美颜堂”，再画一个箭头，最后写了“苏小满”。
三个名字，三个箭头，汇在同一个位置：清河区柳树巷67号301室。
霍严看了他一眼：“你写什么？”
“线索图。”沈墨说，“还差一个点就能连起来了。”
“哪个点？”
沈墨想了想：“那个被撞的女人，她为什么什么都不记得了——是真的撞了头，还是被下过药？”
霍严的手指在方向盘上停了一瞬。雨刷在挡风玻璃上来回扫，街灯的光被雨水分成碎块，在车窗上一片一片地掠过。
“陈渡那边布块检测结果出来之后，”霍严说，“我们就能确认了。”
沈墨把速写本合上了：“嗯。”
他靠在座椅上闭上眼睛，雨声在车厢里闷闷地响。胶鞋底下踩着的脚垫是干燥的，脚趾在里面慢慢舒展，像是踩在什么很踏实的东西上面。
他没有睡着，但他也没睁眼。
晚上八点，陈渡发来了一条消息。方媛把手机举到霍严面前，屏幕上只有一行字：“窗帘布块检出七氟烷残留——吸入性麻醉剂，剂量可致短时记忆丧失。”
霍严看完之后把手机还给方媛，然后转向沈墨。“你下午说对了。”
沈墨坐在工位对面，铅笔还捏在手里，指节泛白。
他面前的速写本上，那张线索图被补上了最后一个点——“七氟烷/记忆丧失”。三个箭头汇在一起的地方被他画了一个圈，圈里写着两个字：
“灭口。”
他把笔放下了。
窗外雨声已经停了，但树叶上的水还在一滴一滴地往下落。楼下老街上偶尔有车开过，车灯在窗玻璃上晃了一下就消失了，像什么被水洗过的浮影一样转瞬即逝。
沈墨看着窗上那一点点残存的、被风吹散的雨痕，低头在速写本右下角写了一行很小的字：
“她记得小满。”
——不记得自己是谁，但记得那个一起上班的姑娘。
他抬头看了一眼对面的工位——霍严正低头看卷宗，眉头皱着，台灯的光落在他侧脸上，把他的棱角照得格外分明。
沈墨看了两秒，低头继续画。什么都没想，真的。