『明日零点，正式永久停服。感谢十二年的陪伴。』
晚上十点半，拥挤的地铁上，江屿划着手机，猝不及防地撞见这条官方公告——《灵潮纪》，要关服了。
他盯着那行字，指尖顿住。
从内测入坑，一路走到公测，再熬到角色满级。他和几个老友凑起一个小帮派，名唤【大壑】，取自《列子·汤问》百川归注的无底深谷。名头听着气派，实力却一般，帮派排名常年垫底，时至今日，满帮上下，唯有他一人练到满级。
江屿静静看了许久，才熄掉屏幕，将手机揣回衣兜。
车厢挤得如同沙丁鱼罐头。他靠在车门边，望着车窗上映出模糊的自己，旧事一点点漫上来。当年在狭小出租屋，室友拉着他入坑，一群人通宵开荒，次日顶着浓重黑眼圈硬着头皮上班。帮里众人，从萍水相逢到熟稔相伴，一晃便是许多年岁。
地铁到站。江屿裹紧外套，踏入微凉的夜风。
要停服了。
脚步不由得加快。回到家中，他第一件事便是打开电脑登录《灵潮纪》。
“最后再刷一次副本吧。”他低声自语。
选的是那个刷过无数遍的五人小本——【暮雪谷】。
进本前，他点开好友列表。一整片灰蒙蒙的头像，无一人在线。也是，眼看就要关服了，谁还会特意上线。往日组队，人声喧闹，笑语不断，此刻只剩他孤身一人。
“也罢，就当给这十二年，收个尾。”
踏入副本入口，风雪扑面而来。
暮雪谷常年落雪。入门便是一条冰封长廊，两壁的冰晶折射幽蓝冷光，脚下冰层坚硬滑腻，踏上去咯吱作响。江屿缓步走入长廊，孤身走在空旷山谷，心头竟不觉得孤寂。从前五人挤在这长廊入口，刚踏进来便要接战，一路拌嘴打闹，如今这份清净，倒也别有滋味。
才向前走出数丈，两侧冰穴忽然响动。第一波怪物刷新。数头雪猿，白毛覆身，嘶吼着从冰缝里扑杀而来。
江屿连剑都未曾出鞘，抬脚横扫，一脚一头。雪猿重重撞在冰壁之上，化作细碎光点消散。
“不知是你们太弱，还是我如今太强。”他低声嘟囔，继续向内行进。
行至半途，三丈高的冰壁横拦前路。往日组队，要么两名力士举盾合力撞开，要么术士引火熔冰。此刻只有江屿一人。
他并未迟疑，指尖凌空虚划，背后长剑自动出鞘，化作一道流光，“叮”地钉在冰壁正中。裂纹自剑尖蔓延开去，如蛛网般遍布整面冰墙，轰然碎裂。
“小case。”江屿收回剑，继续深入。
第二波、第三波怪物接连刷新。江屿熟门熟路清场，这副本他早已烂熟于心，何处刷怪、何处落宝、BOSS藏于哪个角落，闭着眼都能道出。对他这个满级账号而言，五人本早已形同虐菜。
记忆翻涌，往昔同闯长廊，热闹历历在目。刚踏入长廊，雪猿便一拥而上，邙破在前扛住攻势，青蘅晚在后引火术灼烧，星翎立于远处张弓搭箭，射杀漏网之敌，星轨蹲在冰壁前，反复推演机关，一门心思研究那三丈高的冰壁怎么炸开最省事。一趟副本打完，争抢掉落宝物，笑闹常常持续至深夜。
这些角色背后，都是活生生的人。邙破本名赵鑫，陆策隐是王一一，青蘅晚由苏晚晴操控。星翎和星轨据说是一对双胞胎，线下还没见过面呢。游戏里面姐姐选了羽族当神射，弟弟选了偃师族玩机关，却是两个种族两种职业，也就名字可以看出来他们是姐弟了。
可此刻长廊寂静。只有他一人，踹飞雪猿，一剑裂冰，再也没人同他争抢那几颗寒魄珠。
一路走到谷底BOSS巢穴。
守关的是一头盘在冰柱上的雪蛟，通体银鳞泛冷光。江屿刚踏入洞穴，雪蛟猛地昂起头颅，一口寒息喷涌而出。寒气贴着地面漫开，长廊冰晶齐齐亮起幽蓝微光。
当年首刷此蛟，五人在此卡了整整一下午。力士引开寒息，众人卡着吐息间隙轮番集火，反复拉扯七八次，方才艰难磨死。
如今寒息席卷而来，江屿静立原地，眼皮都未曾抬起半分。寒气擦过衣摆，冻结脚边一小片冻土，仅此而已。
他抽出长剑，认真挥出一剑。
剑光如虹，自他手中递出，直刺雪蛟七寸要害。
雪蛟庞大的身躯僵了一瞬，随即，从七寸处开始，一寸一寸，崩裂开来，散作漫天雪沫，簌簌落了一地。
“弱爆了。”江屿收剑入鞘，“最后一趟了，都不来个像样的对手。”
前后不过半刻钟，暮雪谷通关。满地金币、一件蓝装玄冰刃，外加六颗寒魄珠。
江屿都没多看一眼，尽数丢入背包。早已满级，经验与这低等级装备对他毫无用处，唯有寒魄珠尚可炼丹。退出副本，站在副本门口，活动了一下手腕。
下线前，他打算回一趟帮派驻地，截几张图留作纪念。心念一动，传送落地，顺手唤出系统面板。
下一瞬，江屿僵在原地。
整个系统面板大变样，左下角那个他用了十二年，从登录第一天起就在那里的【退出】按钮，不见了！
江屿眉头一皱，只当是网络卡顿。关掉面板重新调出，反复滑动到底部——依旧没有退出选项。
“怎么回事？”他低声自语，“系统bug？”
目光扫向系统时间，已然越过零点。
江屿抬首望向头顶夜空。
夜色深沉，遥远天幕忽然震颤，仿佛被无形之物撕开。一道纤细裂隙缓缓绽开，又缓缓弥合。裂隙亮起的刹那，整片天穹骤然黯淡一瞬，连谷中风声都骤然停滞。
他揉了揉眼再看，夜空依旧如常，仿佛方才异象只是错觉。
可方才那一幕真切无比，十二年游戏生涯，他从未见过天幕震颤开裂。这世界本是背景贴图，本该亘古不动。
江屿强行压下心头不安，自我宽慰：大约是停服前夕，服务器最后的异常。
可疑虑却不断滋长。玩了十二年，他从未遇见过这般古怪的故障。哪一种维护bug，会直接抹掉玩家的退出按键？
他试着喊了一声：“有人吗？”
一片死寂，无人应答。
点开好友列表，挨个戳了一遍，头像还是灰的。寻找客服入口，界面空空荡荡，连客服通道都不复存在。
江屿站在原地，飞速思索缘由：网络波动、账号异常、关服补偿、新版本内测？
就在这时，驻地门口多出两道人影。
副帮主邙破，手提开山巨斧，立在几步之外，眉头紧锁。内门执事陆策隐捧着一杯清茶，半步错后站在邙破身侧，神情混杂着诧异与难言的复杂。
二人目光牢牢锁在他身上，满眼难以置信，仿佛在看一件不可思议的事物。方才那天幕开合，正是朝着江屿所在的方向弯折。
江屿心神一震。这两人，一个持斧，一个捧茶，静静伫立，仿佛已经等候许久。
“你们……什么时候来的？”江屿开口发问。
方才他上线查看好友列表，所有人都离线。这二人，怎么会出现在这里？
“帮主，”邙破嗓音沉哑，“我们一直都在。”
“一直？”江屿盯住他，“可我刚刚看，你们全都不在线。”
邙破沉默不语。陆策隐捧着茶盏，亦没有答话。
江屿看看他们，又低头看向脚下土地，只觉得此地夜风刺骨。
游戏本该已经停服。
零点已过，这片世界却依旧运转。
而眼前这两个人，本不该出现在这里。