投行年会在外滩某家酒店办。沈知遥穿了一件黑色收腰西装裙，头发盘起来，耳朵上一颗珍珠。她不喜欢年会，但不得不来——CEO点名要她出席，说是"几个重要客户想见你"。
香槟塔、爵士乐、寒暄。她端着一杯气泡水在人群里穿行，和认识的人点头微笑，和不认识的人交换名片。这套流程她烂熟于心，像呼吸一样自然。
七点四十，她去洗手间补了个妆。回来的时候电梯门正要关，她伸手挡了一下门，侧身走进去。
电梯里只有一个人。
男的。很高。深灰色西装，没打领带，衬衫扣子解了两颗。五官硬朗，不笑的时候有点凶。他靠在电梯壁上，手里拿着一杯威士忌，正低头看手机。
沈知遥按了28楼。电梯开始上升。
"你是恒通的？"男人忽然开口。声音低，带着一种不太客气的随意。
沈知遥看了他一眼。"不是。"
"那你是哪家？"
"这跟你有关系吗？"
男人抬起头，第一次正眼看她。看了大概两秒，嘴角动了一下——不是笑，更像是某种确认。
"顾西城。"他说，报了个名字，像是觉得这就够了。
沈知遥当然知道这个名字。西城资本，今年突然冒出来的跨境并购新锐。最近有三个项目和他们恒通撞了标——其中一个是她负责的华芯科技。
"沈知遥。"她也报了个名字。同样没加任何前缀。
"沈知遥。"顾西城把这个名字在嘴里过了一遍。"白板上写三组增速数据推翻副总方案的那位？"
沈知遥的眼神锐利了一度。"消息传得挺快。"
"投行圈子就这么大。"顾西城喝了一口威士忌。"你的数据没问题。但推翻方案靠数据只是第一步。你有没有想过，张鹏远为什么敢署你的名？"
电梯到了28楼。门开了。
沈知遥没动。"你想说什么？"
顾西城走出电梯，回头看了她一眼。"没什么。随便聊聊。"
门关上了。沈知遥站在电梯里，盯着关闭的门。她说不上来是什么感觉——不是被冒犯，更像被人用手指戳了一下额头，不疼，但莫名其妙。
---
苏小满下午放学的时候，周先生来了。
不是来接孩子的——是他自己来的。孩子今天妈妈接走了。他站在校门口，手里提着一袋水果，看见苏小满从教学楼出来，快步走过去。
"苏老师。"
"周先生？您怎么——"
"这是我们家摘的橘子，给你尝尝。"他把水果递过来，苏小满下意识接了。
然后他说："苏老师，我想跟你说件事。"
苏小满看着他的表情，忽然有点不安。
"我喜欢你。"他说得很直接。"从上次家长会就注意你了。我知道这样说可能不太合适，但我不想再拖了。"
苏小满愣住了。手里的橘子袋忽然变得很沉。
"周先生，我……"
"你不用现在回答我。"他笑了笑。"我就是想让你知道。"
苏小满抱着橘子袋回了办公室，关上门，深吸一口气。她心跳很快，但不是因为心动——是因为不知道怎么拒绝。她甚至不知道自己该不该拒绝。
上次拒绝了他的单独邀约，这次他直接表白了。如果再拒绝，会不会得罪他？孩子在班上，以后家长会怎么见面？
她拿出手机想给沈知遥发消息，打了一半又删了。这种事怎么说？她连自己心里在想什么都搞不清楚。
办公室里其他老师已经走了。夕阳从窗户照进来，橘子袋的影子拉得很长。她把袋子放在桌上，盯着那几个圆滚滚的橘子发呆。
周先生人不错。有礼貌，有正当工作，家长会上发言也得体。可她就是没有任何心动的感觉。甚至有一点害怕——不是怕他，是怕拒绝之后那种说不清的尴尬。她从小就是这样，不知道怎么对一个人说"不"。妈妈教过她礼貌、教过她善良、教过她听话，唯独没教过她怎么拒绝一个好人。
---
陆骁已经连续三天晚上十一点以后才回大平层了。
不是因为项目忙。是因为她不想回来太早。大平层太安静了，安静到她能听见自己的脑子在想什么——而她不想想。
周一到周三，她把产品迭代文档重写了三遍。周二晚上加班到凌晨一点，保安来锁门她才走。周三中午，组里同事问她"骁姐你脸色不好"，她说"昨晚没睡好"。
沈知遥在年会上的时候给她发了条消息："吃了吗？"
她回了个"吃了"。其实没吃。冰箱里有昨天剩的外卖，她懒得热。
周四晚上九点，她一个人坐在公司茶水间喝速溶咖啡。手机屏幕亮了一下——是那条好友申请还挂在通知栏里。白月光，周念念。"姐姐，对不起。"
她把通知划掉了。不通过，不拒绝，不删除。就像她处理和隋衍的关系一样——不面对，不处理，不承认。
咖啡凉了。她倒掉，重新冲了一杯。苦的。她没放糖。
茶水间的灯管嗡嗡响，像一只困在玻璃里的虫子。她靠在饮水机旁边，忽然想起隋衍以前也会加班到很晚。他每次都会给她发一张工位的照片，配文"还在搬砖"。她每次都回"注意身体"。
现在没人给她发了。她也没人可发。
---
秦曼发现郑凯文已婚，是在周六下午。
她在恒隆广场一楼的咖啡厅等人。郑凯文说三点来找她。她提前到了，坐在靠窗的位置，手腕上的卡地亚手镯在阳光下闪着玫瑰金的光。
两点四十五分，她看见郑凯文从停车场方向走过来。他身边有一个女人。三十出头，穿驼色大衣，头发挽起来。不是特别漂亮，但气质很稳。
两个人走得很近。女人的手搭在他胳膊上。
郑凯文低头跟她说话，表情和跟秦曼在一起时一模一样——温和、自然、恰到好处的笑。
秦曼端着咖啡杯的手停在半空。她看着他们走进商场，消失在电梯口。
三整点，郑凯文发来消息："到了，你在哪？"
秦曼没有回。
她低头看了一眼手腕上的手镯。玫瑰金扣在皮肤上，贴了一周，已经有点习惯了。她用拇指转了转，金属冰凉。
她想起自己说过的话——"我从来不白收男人的东西。"
可笑。
她把手镯摘下来，放进包里。然后回了一条消息："今天不方便，改天。"
郑凯文秒回："好，听你的。"
秒回。永远秒回。对每个女人都是秒回。
---
年会的高潮是竞标展示环节。
华芯科技的跨境收购项目，三家投行竞标。恒通是其中一家，西城资本是另一家。沈知遥代表恒通做方案展示，二十分钟，PPT干净利落，数据详实。台下掌声不少。
她下台的时候，经过顾西城身边。他坐在第二排，翘着腿，手里转着一支笔。
"方案不错。"他说。语气听不出是夸还是讽刺。
"谢谢。"
"但不是我见过的最好的。"
沈知遥停下脚步。"你的方案呢？让我看看？"
顾西城笑了。第一次笑。不是温和的笑，是那种"你终于上钩了"的笑。
"我没什么方案。"他把笔收进口袋。"我是来买方案的。"
沈知遥愣了一秒——西城资本不是竞标方，是买方？
顾西城站起来，走到她面前。他比她高半个头，低头看她的时候，灯光从他身后打过来，脸的一半在明一半在暗。
"你的方案有三个致命漏洞。"他说。声音压得很低，只有两个人能听见。
沈知遥的脊背绷了一下。"哪三个？"
顾西城没有回答。他后退一步，理了理袖口，走了两步，又停下来。
"你回去自己找。"他头也不回地说。"找到了，下次就不会再犯。"
他走进了人群。沈知遥站在原地，手指攥着那杯气泡水。冰块已经化了，杯壁上的水珠流下来，滴在她手背上。
三个致命漏洞。
她没有追上去问。