下课铃刚响，赵明远就在教室门口叫住了陈远。
“别急着走，跟我去办公室。”
走廊里的人一下散开。有人抱着水杯往开水房跑，有人冲向食堂。陈远把卷子塞进书包，没让同桌等，跟在班主任后面。
办公室只开了半扇窗。雨刚停，潮风从窗缝钻进来，吹得请假条卷起一角。赵明远桌上放着一张监控截图，打印纸被雨水打湿过，边缘已经发皱。
画面里，一个穿校服的人翻过铁栏，落在旧厂区外侧的碎砖上。脸模糊得看不清，书包上的校徽却很清楚。铁栏后是一段断掉的高架，断口下堆着水泥板和锈钢筋，积水漫过半截墩子。
“巡查队发到学校的。”赵明远把纸推过来，“我看半天才认出是你。”
陈远没有去拿。
“第九废墟封了十几年，前两天又塌过墙。附近有人失踪，你翻进去干什么？”
“找人。”
“找谁？”
陈远没答。
他下午确实进过那里。
那是最后一节课前的空当，年级例行去操场量体测。陈远借口喝水，从学校后墙外那道没锁死的铁栏钻了出去。
他不是临时起意。前一晚旧闻网页上有条短讯，说的是数名乘客失联，他刷到一半页面就被刷新掉了，只记住“附近有人失踪”六个字。
铁栏最右侧那根钢筋被人拗弯过，缺口刚够侧身钻过去，锈在他袖子上蹭出一道红痕。
往里没走多远，水泥地就断成了碎块。砖缝里全是浑水，旧厂房的窗框倒扣在地上，踩偏一步就得陷进碎玻璃和淤泥里。他绕开一堆倒塌的预制板，走到高架桥墩底下。
没有人。
墙根有一排脚印。
鞋印很浅，边缘还没被雨泡开——留下不到一天。脚印往废墟深处去，停在一段断墙前，没有再往前，也没有折回来的痕迹。
断墙后面是半塌的旧仓库。门洞被砖石堵住大半，只剩一道窄缝，里面漆黑。
陈远蹲下去看断墙根。指尖蹭到一层极细的灰，颜色发暗，混着雨水结成薄薄一层泥壳。
他凑近闻了闻。
是香烛味，很淡。不是烧纸那种呛人的味道，倒像什么东西受了潮又干透，闷了很多年。
可这地方烧过香。断墙根下连个香炉底座的圆印都找不着。
他正要凑到窄缝前，裤袋里的手机震了一下——学校那边体测点名。
天色压下来，废墟里暗得比外面快。再待下去，出去就得摸黑。
陈远用纸巾包了一角那撮灰，塞进书包夹层，原路退了出来。
赵明远摘下眼镜，慢慢擦着镜片。办公室另一头有老师在改卷子，红笔划过纸面的声音很轻。
“你父母失踪以后，学校能帮的都帮过。”他说，“请假、补课、生活费申请，哪样没给你留余地？你不能拿这些方便去赌命。”
“我知道！”
“你不知道。”赵明远抬眼，“你十七岁，真在废墟里出事，我怎么跟你奶奶交代？”
陈远的视线落回截图。积水里的水泥墩上蹲着一团黑影，个头不大，尾巴贴着墩沿垂下去。
看轮廓，像只猫。
赵明远顺着他的目光看过去。
“那边野猫多。”他说，“巡查的人下午还看见一只，左耳少了一块。”
陈远抬起头：“左耳？”
“怎么了？”
“没事。”
下午在断墙边，他看见的就是一只缺耳黑猫。那猫从一截埋在泥里的管道旁钻出来，停在他前面几步，回头看了他一眼。陈远刚想追过去，它已经翻过半塌的围墙，不见了。墙那边是废墟最里面的旧仓库，门洞被砖石堵住，只余一条窄缝。
赵明远皱了皱眉，把请假条抽出来压到他面前。
“这周别再缺补课。今晚按时上晚自习，第九废墟也别去了。”
陈远把请假条折好，放进书包。
“知道了。”
“我不是听你应一声。”赵明远说，“要找人，先报警，或者让我陪你去问。别再自己翻墙。”
陈远沉默片刻，点了点头。
他走出办公室时，赵明远又叫了他一声。
“有事找学校，找我。别一个人往那种地方钻。”
陈远没回头，只抬了下手。
预备铃还没响，教学楼比刚才安静。雨水顺着屋檐往下滴，排水沟里积着浑水，香樟叶被洗得发黑。陈远走到走廊尽头，隔着窗往后墙看了一眼。
沟旁蹲着一只黑猫。
猫背对着教学楼，毛被雨打成一绺一绺。左耳缺了一小角。它面前是学校后墙，墙外有间封死的旧器材库，再往外就是待拆的空地。那片空地和第九废墟之间只隔着一条很窄的巷子。
陈远推开窗，冷风带着湿泥味扑进来。黑猫没有回头，尾巴在水沟边扫了一下，像是在等什么。
“陈远。”
沈清禾抱着作业本站在楼梯口，“预备铃要响了。”
陈远回头应了一声。
等他再看窗外，沟边已经空了。香樟树根旁压着一片湿叶，水面还在轻轻晃，猫不知道钻进了哪里。
他没有下楼找。老师刚说完别往后墙外跑，现在过去只会被门卫拦住，也找不到一只已经躲起来的猫。他关上窗，回了座位。
晚自习开始后，教室只剩翻页和写字的声音。陈远做到第三道函数题，右手碰到书包夹层里那本旧笔记。
笔记是父亲留下的。封皮起毛，边角被翻得发软。父母失踪以后，里面的日期、地址和缩写他看过很多遍，始终没找出能用的东西。奶奶曾让他把笔记交给警察，他没舍得。警察也看过复印件，说上面的地址大多已经拆了，几处人名查不到完整资料。
半个月前，他才发现最后几页被胶水粘住了。
撕开以后，纸上只有四个词。
第九废墟。
红柳站。
夜行猫。
旧香。
字写得很急，笔画压进了纸背，最后一个“香”字拖出一条很长的墨痕。
陈远借着习题册遮挡，翻到最后一页。下午的脚印、沟边那只缺耳黑猫和截图里的黑影挤在他脑子里。他记得父亲不爱写没有来由的词，哪怕是记药名，也会在旁边标日期和用途。偏偏这四个字没有任何说明。
沈清禾正在写英语阅读，笔尖停了一下。
“你没事吧？”
“没事。”
“刚才老赵找你干什么？”
“翻墙的事。”
“你又去第九废墟？”
“嗯。”
沈清禾看着他，没有立刻接话。她知道陈远父母的事，也知道他最近总在翻旧城区的地图。过了几秒，她把草稿本推过来，第三题的函数图画得很小，关键点标得清楚。
“你卡这儿半天了。”她说。
陈远照着她的过程重新列式，写下答案。
“谢了。”
“明天补测。”
“知道。”
“你要是今晚还想跑，我就去找老赵。”
陈远抬头看她。
沈清禾把笔帽扣上，又补了一句：“至少等明天。你今天鞋上全是泥，根本瞒不过谁。”
陈远低头看了一眼，鞋边的泥已经干了，黏着几粒细白的砂。他把脚往桌子底下收了收。
窗外已经黑透。操场上只剩门卫室亮着一盏灯，教学楼后的香樟压成一团深影。外面的路灯隔着雨后水汽，光圈泛得很大。
后墙外忽然传来一声猫叫。
声音很远，像从旧器材库后面绕过来。尾音拖得发哑，响到一半就断了。
陈远停住笔。
“你听见了吗？”
沈清禾愣了愣：“什么？”
“猫叫。”
她侧耳听了两秒，摇头：“没有。”
陈远没有把父亲笔记摊给她看。他把手机调成静音，放在数学卷旁边，等了几十秒。教室里翻页声、咳嗽声和窗缝响动都收进去了，那声猫叫没有留下。
沈清禾看见他摘耳机：“真有事？”
“可能是外面的猫。”
“你平时又不怕猫。”
“我没怕。”
“那你盯窗户干什么？”
陈远没答。沈清禾已经说过没听见，他再把那声猫叫塞给她，只会逼她替一件没经历过的事表态。
她也没有追着问，低头继续写题。过了一会儿，她把自己的水杯挪到桌子里面，给陈远空出一小块地方。
“先把卷子写完。”她说。
陈远把手机收好。旧器材库离教室不远，真有猫在墙外叫，声音不该只有他一个人听见。可那声叫停下后，他反而没法再把注意力放在题目上。
下课铃响前，他翻开笔记封底。封皮和内页之间夹着一张薄名片，纸边被磨得起毛。
名片正面印着两个字。
旧闻。
背面有一个网址和一串号码。
这张卡他见过，从没拨过那个号码。
父亲失踪前的一周，它一直夹在笔记里。
那周有一天晚上，父亲回来得很晚。鞋底沾着一层黑泥，裤脚湿到膝盖。他进门就把陈远支去洗漱，等陈远出来，外套已经挂好了，笔记本压在枕头底下，一点边角都没露。
陈远问他去了哪儿。
“加班晚了。”
语气和平时一样。第二天他照常送陈远上学。
那之后没几天，父母就没再回来。
陈远用拇指压住名片，把笔记合上，重新把数学卷推到面前。
最后一题他没算下去。
下课铃响起时，他在草稿纸角落写下“红柳站”，随即用笔划掉。
沈清禾收起英语卷，偏头看了一眼。
“不会做？”
“会。”
“那你写一半干什么？”
“算错了。”
她没有伸手抢草稿纸，只把自己的书包拉链拉好。
晚自习结束后，陈远背起书包。父亲笔记和名片压在夹层里，隔着布料硌在背上。他跟着人流下楼，没往后墙方向走。
校门外的积水还没退，路灯倒映在水里，一直晃到老城区的方向。陈远站在门口看了片刻，转身往公交站去。他决定先回去查那张名片上的网址；如果查不出东西，明天再去问赵明远有没有巡查队的联系方式。
公交站的广告灯箱坏了一半，剩下的一半把站牌照得发白。陈远摸出手机，屏幕上有奶奶半小时前发来的消息，问他晚上想吃面还是粥。他回了一个“都行”，又把那张名片从笔记里抽出来。网址很短，纸角却沾着一小块干掉的黑泥，和他下午在第九废墟鞋底见到的颜色一样。
车还没来。
他捏着名片，忽然想起那晚父亲鞋底黑泥的气味。
那是常年泡在水里的淤泥腥气。和他今天下午蹭到袖子上的红锈不一样，也和断墙根那层受了潮的香灰不一样——那是从一处一直没干过的地方带出来的。
他把名片重新夹好，没有在站台上点开网址。
雨后的风从旧城区吹过来，带着水沟和铁锈的味道。陈远抬眼望向那片被楼房挡住的黑暗，想起断墙边那只缺耳猫最后回头的一眼。