那句生硬的“不熟”，让客厅里的气氛莫名泛起几分微妙的凝滞。
乔局长并未多想，戴上老花镜在单人沙发上坐下，接过沈念递来的红头文件，逐页翻阅审阅起来。
客厅里很安静，只有老领导翻动纸张的细微声响，以及窗外淅淅沥沥的落雨声。
沈念双手交叠搭在身前，规规矩矩地站在茶几旁等候。她虽然一直低着头看着面前的地毯，但整个后背却绷得极紧——冥冥之中，她始终觉得有一道沉重而炽热的视线正落在自己身上，像是一根无形的细针，扎得她浑身不自在。
她心里想着那应该是乔淮在看她。
屋里很静，静得叫人心慌。
沈念垂在身侧的指尖微微收紧，在心里暗暗挣扎纠结了许久，终于深吸了一口气，鼓足勇气转过头，朝落地窗的方向看了一眼。
然而，当她的视线落过去时，整个人却微微一愣。
落地窗前，乔淮根本没有看她。
男人正低垂着眉眼，修长瘦削的手指搭在膝头那本厚重的外文专著上，神情专注而平静地翻看着书页，仿佛客厅里发生的一切都与他毫无干系。
沈念心头猛地一松，随即一股自作多情般的尴尬与荒唐涌上心头。
她暗自自嘲地抿了抿唇，觉得自己真是多虑得有些可笑。人家明明只是在看书，自己却在这里疑神疑鬼、坐立难安。
“好了，小沈。”
乔局长看完了整份申报预算与方案，拿起桌上的签字笔在末页签上了名字，合上笔帽将文件递还过来：“字都签妥了，拿回去交差吧，替我跟老陈道个谢。”
沈念连忙回过神来，双手接过文件，小心翼翼地装进防水袋里拉好拉链，礼貌地向老领导道别：“谢谢乔局长，您多保重身体，那我就不打扰您休息，先回馆里交差了。”
“路上慢点走，外头雨大。”乔局长温和地点头。
沈念收好文件袋，转身准备往玄关走。
在迈出脚步的那一刻，不知是出于怎样的心理，沈念下意识地又转过头，朝落地窗前看了一眼。
这一次，乔淮果然正抬着头看她。
男人的目光深邃漆黑，直勾勾地定在她身上，还是进门时那个沉得让人心头发紧的眼神。
四目再次猝不及防地撞在一起。
沈念被抓了个正着，心跳蓦地漏了一拍。出于成年人的分寸与最基本的礼貌，她停下脚步，朝轮椅上的男人轻轻点了点头，算作告别。
然而，乔淮根本没有理会她的示意。
在沈念点头的瞬间，男人的眼底掠过一抹极淡的冷意，随即面无表情地移开视线。乔淮双手扣紧轮椅的手推圈，手臂发力，用力将轮椅向旁边转了大半圈，直接将轮椅调转向了落地窗的方向。
“沙沙——”
金属车轴滑过地板，在空气中留下一声冰冷的摩擦声。
男人只留给她一个清瘦冷漠的背影。
沈念碰了个结结实实的冷钉子，站在原地有些不知所措，只能尴尬地收回视线，对着身旁的乔局长勉强挤出一丝干涩的笑容。
乔局长把这幕看在眼里，也觉得儿子这样有些失礼，脸上露出一抹歉意，替乔淮打着圆场：“小沈啊，小淮这几年身体不好，性子有些孤僻古怪，你别往心里去，千万别介意啊。”
沈念连忙摆手：“不会不会，乔局长您千万别这么说。”
她抬手指了指大门的方向，轻声示意自己该走了，乔局长笑着点了点头。
沈念走到玄关，换下拖鞋，正弯腰穿自己的小皮鞋时，客厅里隐约传来了乔局长和乔淮的对话声。
“小淮，窗边下着雨，风凉。回屋躺会儿吧，别总坐着，腰和腿受不住。”乔局长的声音很轻，带着一位暮年父亲掩饰不住的心疼与担忧。
过了几秒，才传来乔淮极其简短、沙哑冷淡的回应：“知道了。”
正弯腰系鞋带的沈念，动作猛地停住了。
她直起身子，忍不住透过镂空屏风的缝隙，再次朝那个方向望去。
落地窗前，男人陷在宽大的轮椅里，浅灰色的羊绒毛衣衬得他的肩膀单薄得让人心酸。曾经那个在法庭和老图书馆门前捧着红玫瑰、笑得张扬肆意的青年，如今却困在一把冰冷的轮椅里，连说话都透着冷漠。
沈念的心口莫名泛起一阵尖锐的酸涩。
他和以前……真是判若两人。
正出神间，沈念忽然回过神来。一抬眼，正好看见旁边的保姆刘阿姨正站在玄关旁，用一种探究而好奇的眼神打量着自己。
沈念脸上猛地一热，局促与窘迫瞬间涌上心头。她不敢再多作停留，连忙将鞋子穿好，抓起伞架上的雨伞，低声说了句“打扰了，再见”，便慌慌张张地拉开门走了出去。
“砰。”
大门在身后合上，隔绝了屋里浓重的中药味。
走廊里的空气湿冷微凉，沈念撑开伞走下台阶，顶着漫天细雨快步朝市图书馆走去。
雨水打在伞面上噼啪作响，风吹得她衣角翻飞。可沈念的脑海里全是一片混乱，那个陷在轮椅里清瘦苍白的身影，像是一块沉重的石头，死死压在她的胸口。
他的腿到底怎么了？五年前那么骄傲的一个人，怎么会变成现在这副模样？
回到图书馆二楼，沈念整理好有些湿漉的衣襟，抬手敲响了馆长室的门。
“进。”
沈念推门走进去，将签好字的文件双手递到桌上：“陈馆长，乔局长签好字了。”
陈馆长接过文件仔细核对了一遍签名与公章，满意地点了点头。然而当他抬起头看向沈念时，却注意到她脸色苍白得厉害，眼神有些游离。
“小沈，怎么脸色这么差？淋着雨受凉了？”陈馆长关切地问。
“没……没有。”沈念把湿漉漉的雨伞放进门边的沥水桶，捏着包带的手指下意识地收紧。她在原地迟疑了片刻，还是忍不住轻声开口问道：“陈馆长……我刚才在乔局长家里，看到一个坐轮椅的年轻男人……”
陈馆长翻看文件的手蓦地停住了。
老人摘下老花镜，按了按眉心，脸上的笑意一点点淡了下去，化作了一声长长的叹息。
“你说乔淮吧。”
陈馆长摇了摇头，语气里满是说不出的惋惜与沉痛：“那是老乔唯一的独生子。造化弄人啊……你来得晚不知道，这孩子当年有多优秀。”
沈念的心跳漏了一拍，屏住呼吸静静听着。
“当年他二十三岁，政法大学一毕业就被省城最拔尖的红圈大所破格抢走，重点当骨干培养。小伙子长得好，脑子又灵，办起涉外大案来思路极清爽。性子烈，眼里容不得沙子，大家都看好他，觉得将来能成大器。”
陈馆长声音低沉了下来，带着几分沉痛：“后来他接了个涉及大面积违法拆迁赔偿的硬骨头案子，非要替几十户苦主出头，断了背后无良开发商的财路。对方起了歹心，雇了重型大货车……在深夜路口蓄意追尾碾压。”
“在重症监护室抢救了三个多月，命是捡回来了，可脊髓伤得太重，胸椎爆裂粉碎性骨折，胸髓全横断。胸部以下全瘫了，终身离不开轮椅，听说，我只是听说，连最基本的大小便排泄都完全没感觉了。”
“老乔也是因为受不了这个打击，突发重度心梗，身子骨彻底垮了，才提前退居二线休养。那么好的一根独苗，全毁了……”
全瘫。终身轮椅。大小便毫无知觉。
每一个字，都像是一记重锤，狠狠砸在沈念的心口上。
车祸发生的时间……恰好就是五年前她在小图书馆门前冷言将他赶走之后的那段日子。
当年她嫌他太张扬热烈，嫌他打扰了自己的平静生活，在那个雨夜用最刻薄的话拒绝了他，甚至在他消失后暗暗庆幸少了一个麻烦，她以为他依然会在繁华的大都市里光鲜亮丽地当他的大律师。
可她怎么也想不到，在同一个世界里，那个被她推开的骄傲男人，后半辈子会一直坐在轮椅里，造化弄人啊。
想到这里，排山倒海般的酸涩，沉沉地压在沈念的心底，堵得她几乎喘不上气来。
“……原来是这样。”沈念低着头，声音轻微发颤。
“行了，别想了，回去歇会儿吧，今天辛苦你了。”陈馆长摆了摆手。
“好的，馆长。”
沈念走出办公室，轻轻合上了房门。
走廊的玻璃窗上蒙着一层浓重的白色水汽，外面的梅雨依旧下得漫无边际。沈念站在窗前，看着楼下雨幕中模糊的街道，眼眶不知不觉间泛起了一层微凉的湿意。