春日的晚风很暖，很柔，可吹到城外陋巷，就带着一股消不散的冷意。
永安城最热闹光鲜的地方，永远在中心长街。越靠近城池边缘，人烟越稀少，平整的青石大路也变成泥泞小路，气派的宅院换成了一排排老旧低矮的土坯房。
这里是盛世最不起眼的角落，也是林命俦在这座城里，唯一能落脚的地方。
他手里拿着吃剩下的半个蒸饼，慢慢走着。夕阳余晖从巷口照进来，把他单薄的影子拉得很长。
巷口斜对面的墙根下，照例蜷着那个收破烂的独眼老头。
老头姓顾，街坊都叫他顾瞎子。左眼早年就瞎了，眼皮常年耷拉着，凹出一个小小的深坑，只剩一只右眼，浑浊得像蒙了灰的旧琉璃。他整日抱着个豁了口的酒葫芦，缩在捡来的破烂堆后打盹，醉了睡、睡了喝，一双布满皲裂老茧的手翻捡废料，全城的闲话传进他耳朵，都只换来一声含混的哼笑。
林命俦刚要迈步进巷，前方忽然传来一阵脚步声。
一名年轻的巡街修士缓步而来，行至巷口，脚步微微一顿。修士眉头轻皱，目光越过破烂堆，朝巷子深处望去，指尖已经搭上了腰间的符袋。
林命俦的心猛地一沉。
他站在巷口的阴影里，进也不是，退也不是。这间老屋几年来的古怪，连他自己都说不清，若真被巡街修士进了巷子，只怕一探一个准。
就在这时，酒气冲天的顾瞎子晃晃悠悠地站了起来，也不看路，趔趄着迎面撞了上去。
“哎哟！”一声惨叫，半葫芦浊酒泼了修士满身。
顾瞎子一屁股瘫坐在地上，抱着酒葫芦撒起泼来，嗓门大得半条街都听得见：“走路不长眼呐！我这酒可是拿三件破法器换的，你赔！今儿个不赔，老汉我就坐在这儿不起来了！”
修士被泼得满身酒气，怒意翻涌，抬手正要发作，目光落在对方身上却顿了顿。一个瞎了半边眼、缩在巷口拾荒的老酒鬼，浑身上下除了酒糟味，再无半分异样。
修士压下火气，懒得同市井泼皮计较，甩袖冷哼一声，转身走了。
顾瞎子骂骂咧咧地爬起来，拍拍身上的灰，重新缩回破烂堆后，抱起葫芦眯起眼，仿佛方才什么都没有发生过。
林命俦悄悄松了口气，快步朝巷内走去。经过破烂堆时，独眼的老头没有看他，只仰头灌了口酒，含混地嘟囔了一句，像是醉话，又像是说给他听的：
“天要黑喽，回屋关好门，睡个安稳觉。”
林命俦脚步顿了半拍，终究什么也没问。他还记得，往常这巷口入了夜，总有些说不清道不明的阴冷，今晚却奇异地安静。
巷内除了晚风穿巷的呼呼声，再没其他，显得有些冷清。
他住的这间屋子，是栋废弃多年的老房，以前这里住过一户穷人，屋主死后，房子就一直空着。常年风吹雨淋，木梁老化，墙皮脱落。早年官府想过来拆掉重整，每次都莫名出岔子、办不下去。也被其他城狐社鼠霸占过，可也总有人莫名其妙疯癫而逃。说来也怪，那些疯癫之人逃出这里之后，即便不请医师相看，过段时间也就恢复正常了。
这样的事情发生过几次，这里就彻底荒废了，院子也变成街坊口中不吉利的凶宅。
也请圣门的仙师们做过法，结果依然是老样子。后来外面的人都说这里风水不好，容易沾晦气，路过之人也就少了。
此地便成了林命俦的栖身之所，一住便是数年，相安无事。
房门是老旧杉木做的，板面干裂起皮没有锁，只挂着一个生锈的铁扣。他轻轻一推，木门发出沙哑的吱呀声，晚风顺着缝隙灌进来，吹起地上一层薄灰。
屋子很小，陈设简单得不能再简单。
屋里没有桌椅杂物，只有一个土炕，上面铺着干草，叠着一床洗得发白的粗布被子。被子边角磨得破旧，但收拾得很整齐，没有一点霉味。地面是夯实的泥土，凹凸不平，屋角堆着几捆干柴，都是他平时一点点捡来存着的。
屋顶瓦片不齐，留着几条细缝。白天漏天光，晚上漏星月，遇上刮风下雨，屋里也会跟着透风渗水。整间屋子很是破旧。
只是他待得久了，隐约觉得这间破屋和别处不同。
他自记事起，身上就常年缠着一股散不去的沉寒，时不时胸口隐隐作痛。唯独待在这间老屋里，身上的滞冷和闷痛会莫名减轻不少。
林命俦走进屋里，轻轻合上木门，挡住外面的晚风和隐隐约约传来的喧闹。
屋里一下子安静下来，只剩他自己的呼吸声，还有风从屋顶缝隙穿过去的细碎声响。
他身上整日不散的寒凉隐痛，在踏入这间屋子的瞬间，明显松缓了一些。
他终于能卸下整日的紧绷，任由身上那股常年不散的寒意，静静笼罩自己。
林命俦坐在炕边，身形单薄，看着就是个再普通不过的凡人。手里的蒸饼已凉透，只剩一点淡淡的面香，像他平淡又孤单的日子。
他慢慢吃着，安静又认真。
一天天在市井奔波劳累，也就这一口吃食、一间破屋，能给他片刻安稳。
天色彻底暗了下来。
城内万家灯火齐齐亮起，仙门驻地更是流光璀璨，一派盛世太平的模样。
唯独这片陋巷，漆黑冰冷，半点暖意都没有，和繁华的城内完全是两个世界。
林命俦没有点灯。
他早就习惯了黑暗，比起满城刺眼明亮的灯火，他反倒更适应这份安静的幽暗。身处光亮之中，他总觉得浑身发紧、格外不适。
他抬眼望着屋顶的细缝，零星微光落下来，落在他沉静的眼底，不起半点波澜。
白天街上的繁华称颂、仙门的光鲜、旁人的偏见、灵玉奇怪的异动，一幕幕在心里掠过，终究掀不起什么起伏。
他一直想不明白，何为正邪，何为清浊，自己为什么偏偏和这片人人称颂的盛世格格不入。
晚风穿过瓦缝，轻轻扫过破旧屋梁，带起一缕细尘。
林命俦微微垂眼，指尖轻轻碰到身侧的泥土。
他始终想不通，自己为何和旁人不同，身上的沉寒从何而来，又为何只有这间破旧老屋，能让他过得安稳舒坦。