渊啸过后第三天，灰雾薄了些。
沈砚把东段那道指甲宽的缝又量了一遍，回来时院里静得出奇。阿福去镇上补绳了，老阚蹲在墙根晒那杆用了四十年的矩尺。她没惊动谁，径自回屋，把百幅图摊在桌上，昨夜梦见那个白袍女子，眉心断痕和她左眉的疤一模一样，她想再核一核图卷里有没有相似的印记。
图刚展开半幅，门缝外头传来动静。
不像是风，是极轻的、指甲刮石的声音，从院墙根那道渊隙口传来的。渊隙是裂渊壁脚下一道天生的细缝，宽不及两指，深不见底，往下通第七渊。寻常年月，只有沉淀顺着它飘上来；三年前那场渊啸，倒是上来过个沉族少年，她用半袋米换走了他一捆缚风绳。
沈砚没声张。她把图卷起，塞进袖里，反手摸过桌角那卷缚风绳——沉族编的，浸过浊炁，坠手。她记得这绳的纹路：三股左绞，股间夹一根暗青的筋，是第七渊沉族独有的编法。
她贴着墙挪到院中心，渊隙口在墙根石缝里，往外吐着一丝凉气，带着些许记忆的味道。
一只小手先探出来，指节带着灰白的垢，像在泥里滚过，接着是脑袋——一个约莫十三岁模样的少年，头发结成一绺一绺，眼睛出奇的亮，亮得不像这灰天底下该有的。他扒着石缝爬上来，身上裹着件看不出本色的短褂，褂角缝的正是三股左绞的绳结。
沈砚认得出处，手底下却没松。
少年一落地，就直奔她屋里去，显然是冲那图来的。他动作轻，可沈砚比他更熟这院子的每一寸，她三岁就能闭眼走完七间石屋。等他手刚搭上桌沿，缚风绳已经绕了他脚踝三圈，沈砚在门后一拽，少年噗通摔在门槛上。
"沉族的？"她蹲下，用绳头点了点他褂角的结，"三年前换绳的那个，是你族里哪个？"
少年仰头看她，不慌，反而笑了："你绳编得还行，就是绕法老了。我们沉族现在兴双扣。"
"我问你是谁。"
"阿砾。"他说得理所当然，像报自己姓名是天经地义的事情，"第七渊的，上来玩玩。"
"玩玩？"沈砚挑眉，"顺着两指宽的渊隙爬八丈上来，就只为玩玩？"
阿砾蹬了蹬被绳缠住的脚，腰间露出一块拳头大的灰铅，坠得他衣摆往下沉。"镇渊铅，"他见沈砚盯着，拍了拍那铅道，"我们沉族上来的时候，你们这儿引力比第七渊轻多了，人飘，得坠着，不然一缕风就会把我们吹回渊底。"沈砚点头，她早从缚风绳的来历推过这理：上轻下重，沉渊之人到了人间渊，确会发飘，一块镇渊铅正好抵掉那点失重。
三年前那场渊啸，上来换绳的沉族少年比阿砾高半个头，话少，只是把绳往地上一丢，说"你们上头人轻，得用重的"。沈砚用半袋米换的。如今这绳缠在阿砾脚踝上，纹路分毫不差，三股左绞，股间夹一根暗青的筋。她心想，这孩子怕是那少年的同族晚辈吧。
阿砾从地上坐起来，也不挣绳，只从怀里摸出一把石子。不是石子，是沉淀——青的、白的、还有几颗泛着极淡的蓝，每一颗都凝着一层她看不懂的纹，正是第七渊那种被上层抛下来的记忆结晶。阿砾把它们摊在掌心，像摆弹珠，随手拨弄。
"你们上头的人，把不要的东西都往下扔。"阿砾说，捡起一颗青白的沉淀，"这颗，是一个人扔了他娘的脸。这颗白的，扔了故乡的河。这颗蓝的——"他顿了顿，"扔了爱人的名字。都归我们捡。"
沈砚盯着那些"石子"，喉咙发紧。她碰沉淀是被"灌"，是被塞进一段不属于自己的记忆，疼且乱。可阿砾却能把它们当弹珠，拨来拨去毫不在意。
"你不怕？"她问。
"怕什么？"阿砾不懂，"扔下来的又不是我的，我捡着玩，玩够了再扔回渊里，让它自己找主。"
"找主？"
"嗯，记忆嘛，落在谁身上谁记得。你们上头人扔的时候狠，等想起来了又哭。"他说得轻描淡写，像在讲镇上赶集，"你方才那图，我瞅了一眼，画的是裂渊壁吧？西段那道，你们叫它三寸二分、深八尺二——我上来时候顺手量的，错不了。"
沈砚手一紧。那两数她才重测，记在档里，阿砾不过从门缝瞄了一眼，连深八尺二都报得出来。
"你看得懂图？"
"看不懂。"阿砾老实，"但我看得出'缝'。你那图上，西段一道，东段一道——东段那道，是前几天渊啸咬出来的吧？指甲宽。"他比了个指甲，"两头往中间咬的，不是天生长法。"
老阚那夜的话，忽地撞进沈砚脑子：人为的缝，从两头往中间咬。
她松开绳，把阿砾拽起来，上下打量。十三岁模样的沉族少年，把千万人的遗忘当弹珠玩，却能一眼看穿裂渊壁是被人从两头撕开的。
"你上来就是为了看我的图？"
阿砾把"石子"收进怀里，眼睛亮起来："你那图里有个人。"
"什么人？"
"白袍的，眉心一道断痕。"阿砾抬手，指了指自己眉心，"跟你一样。"
沈砚左眉的疤又烫了一下。
风从渊隙口灌进来，带着第七渊浊炁的沉味。阿砾站在她屋里，像个误入凡间的拾荒童子，怀里揣着半个天下被丢弃的记忆。沈砚忽然觉得，自己这两年画的那许多图，怕是连"表面"都算不上。
"阿砾，"她听见自己说，"你今晚别回去了。"
少年歪头："为啥？"
"因为——"她把百幅图重新展开，"我得弄清楚，你怀里那些'石子'，到底都记得些什么。"
窗外，那只系红丝的灰雀又落回了墙头。