"啪！"
孟熙月一巴掌拍在办公桌上，文件哗啦一下蹦起来老高，茶水杯子哐当晃了两晃。
对面那四十出头的男人被她这一下干懵了，嘴还张着，日本人摆鞋那套嗑儿才讲到一半，硬生生卡在嗓子眼儿里。
"日本人开酒店关我屁事！"孟熙月嗓子都劈了，"我就是来打工挣钱的，我跟你干了十年，十年！你跟我讲日本人摆鞋，鞋摆得再正，我兜里没钱有啥用？"
智能手表上那心率数字蹭蹭往上窜，一百二十多，红杠杠一闪一闪的。
老板缓了两秒，把脸沉下来："熙月，你先冷静冷静，有事儿慢慢说。"
"慢慢说？"孟熙月冷笑了一声，胸口还呼哧呼哧喘着，"我今年三十二了，从二十二就在你这儿干，你跟我说了十年'慢慢来'。当初创业时候你咋说的？先把大雁打下来再分肉。现在大雁你早攥手里了，豪车开着，别墅住着，我换来啥了？"
她低头扫了一眼自个儿，一百八十多斤的身子，衬衫扣子崩得紧绷绷的，手腕子上的智能手表滴滴响个不停。
"我换来一身肥肉，三高，失眠，大把掉头发。上个月去医院查，心脏负荷超了，我这才买的这块表！我熬夜盯直播盯出来的，你现在跟我说团队精神？我考核过了业绩完成了你扣我绩效奖金，产品出毛病了让运营背锅，你该讲流程的时候讲情分，讲情分的时候你又跟我讲流程，啥话都让你说了！"
老板嘴唇动了动，想插话，被孟熙月一嗓子怼回去了。
"你甭跟我提日本人！我不知道日本人的酒店制度，但我知道一点，人家干活拿钱，不白干。你呢？我熬了多少个通宵，半夜三更复盘数据，扛流量扛转化累的跟孙子似的，到头来你一句'大局观'就把我打发了？大局观值几个钱？你拿大局观给我交房租啊？"
老板脸色青一阵白一阵的，最后摆了摆手："行行行，今天先这样，你消消气，绩效奖金的事儿回头再说。"
回头再说。
这四个字像把刀，正扎在孟熙月心口上，十年前他说的就是这句，十年后还是一句没改。
她一个字没再多说，转身就走。走到门口，顿了一下，回手把桌上那个保温杯抄起来揣进兜里，门甩得走廊里几个同事都抬头张望。
出了写字楼，电梯门一开，夏风呼一下灌进来。她站在楼门口，抬头看了一眼天，黑透了，啥也看不着。
她忽然想不起来，上一次下班的时候天还亮着，是啥时候的事儿了。
停车场那辆二手牧马人趴在角落里，跟头趴窝的老牛似的。鬼知道这是几手车了，当年掏空了积蓄买下它，就为了在这城市里撑个场面。结果面子没撑起来，里子倒是活没了。
她拉开车门坐进去，没急着打火。
对着后视镜瞅了一眼，吓了一跳。
镜子里那胖子是谁啊？浮肿的脸，黑眼圈快掉到腮帮子上了，嘴唇发紫，头发稀稀拉拉贴在脑门上。穿着一身名牌，看着是名牌，其实也就那样，淘宝上一百多块钱一件打折的高仿货，洗过几次领子都泄了。
她盯着镜子看了好几秒，心里头翻上来一个念头，凉得跟冰碴子似的：
就这副德性，你凭什么在这地方待啊？
打火，挂挡，车子吭哧一声从车位上挪出来，往城郊开。
从市中心往外走，一路的灯越来越稀，楼越来越矮。B市这地方她待了十二年了，常走的这条路几点堵车她闭着眼都门清。可这条路到底是回家的路，还是回一个睡觉的地方，她自己也分不清了。
四十多分钟，车拐进一条没路灯的小巷子，停在一栋四层老楼前面。
你敢信？这个年代B市还有这种楼。
外墙市政重新刷了，看着很新，可里面却破的跟狗啃过似的，一楼楼道口堆着邻居家的鞋柜和旧纸壳子。她踩着楼梯往上爬，声控灯坏了两层，黑咕隆咚地摸到四楼。
门口一扇铁门，铁的，带防盗网那种，咣当响。里头还有一扇木头门，锁是老式的牛头锁，拿钥匙拧的时候得往上提一下才转得动。
这房子就一个好处：便宜，地方大。
四十多平的一居室，一个人住敞亮。但敞亮有啥用？她推门进去，客厅灯一开，茶几上那碗泡面还在那儿摆着呢，昨天的，汤都干了，面条坨在碗底，筷子插里头跟长出来似的。
她盯了那碗泡面一眼，嘴角动了动，也没收拾。
包扔沙发上，保温杯搁桌子上。她慢慢走到卫生间，灯打开，镜子上一层浮灰，她伸手抹了一把，对上镜子里自己的脸。
还是那张脸。浮肿、发青、黑眼圈、高仿货的领子塌在肩膀上。
孟熙月看着镜子里的自己，忽然觉得，这十年她把自个儿活成啥样了。
她抬手，从包里把手机掏出来。
翻了翻通讯录，翻到老板的名字。她没拨，盯着屏幕上那三个字看了半天。
然后她对着镜子，张嘴说了一句。
声音不大，干巴巴的，嗓子还哑着：
"爱谁谁。"
她顿了一下，又说了一遍，这一回底气足了些：
"姑奶奶不伺候了。"
手机往桌上一撂，她转身出了卫生间，也没收拾那碗泡面，也没洗澡，整个人"哐"一下砸进沙发里，闭了眼。
这活儿，她不干了。