天下第一死的那一夜，天上落了两颗星。
起初只是起风。
风从四国山河之间吹过，卷起江水，压低山林，也将许多屋檐下的灯火吹得忽明忽暗。
没有雷。
也没有雨。
原本晴朗的夜空却一点点暗了下来，连漫天星辰都像被什么遮住，只剩下一片深不见底的黑。
无数人走出屋门，抬头望向天空。
下一刻，一道极亮的光芒撕开云层。
它从天穹尽头坠落，拖着漫长的银白光尾，越过山川与城池，最终没入西南方向的群山。
数息过后，第二道光紧随而来。
它却没有追向第一颗流星。
那道光横跨长空，越过一条奔流的大江，向着遥远的东方坠去。
两颗流星，一前一后。
却落向了两个不同的方向。
那一夜，有人说是山河气运震荡，有人说是天外仙人陨落，也有人跪在地上，认定是上天在为某个人送行。
几日后，一则消息突然传遍天下。
上一届天下第一，死了。
没人见过他的尸体。
没人知道他死在何处。
甚至没人说得清，这个消息最初究竟是从谁口中传出来的。
与死讯一起传开的，还有另一条更令人心动的传闻。
有人说，天下第一一身修为冠绝世间，他死后留下的血肉、经脉与尸骨，或许藏着踏入更高境界的秘密。
也有人说，他的尸体里，有足以改变天下格局的东西。
消息是真是假，没人能够证明。
可朝廷、宗门、商会与江湖势力还是动了起来。
有人想查清他为什么死。
有人只想找到他的尸体。
没有人知道，这两条消息原本就是被人故意同时送到天下人面前的。
那个人并不需要所有人相信。
只需要让足够多的人开始寻找。
……
梨花小镇的花开得正好。
小镇依山傍水，城外十几里都是梨树。每到花期，屋檐、石桥、河岸与山坡都会铺上一层薄薄的白，远远望去，像是春天里落了一场不会融化的雪。
每年这个时候，附近州郡总有不少人专程赶来赏花。有人只住一晚，也有人索性在镇上住上十天半月，直到梨花渐渐落尽才肯离开。
今年，天下第一的死讯传来以后，镇上的外乡人比往年更多。
有人说，那两颗流星中的一颗落进了梨花山。
也有人说，天下第一生前曾经来过这里。
传闻越离奇，客栈的价格便越高。
长街两旁挤满赏花的人，酒楼从早到晚没有空桌，就连往年三文钱一块的梨花糕，今年也涨到了五文。
唐为站在摊前，盯着手里的糕看了许久。
“去年三文，今年五文。”
他抬起头，很认真地问：
“它今年多长了两片花瓣？”
卖糕的妇人白了他一眼。
“外乡人都买五文。”
“我是外乡人？”
“你穿着官衣，多照顾照顾生意怎么了？”
唐为低头看了一眼身上的镇道服。
“我一个月俸钱就那么多，再照顾几次，月底只能去你家吃饭。”
妇人笑道：
“来啊，我给你添双筷子。”
唐为把糕放了回去。
“那先赊两块。”
“不赊。”
“刚才还说添筷子。”
“吃饭可以，赊账不行。”
唐为觉得这话没什么道理。
可对方显然没有和官差讲道理的打算。
他正准备离开，身后忽然有人叫他。
“唐为。”
声音有些苍老。
唐为转过身，看见陈婆婆正站在不远处的梨树下。
老人年纪大了，头发已经全白，今日却难得换了一身干净衣裳。风吹过时，几片梨花落在她肩头，她也没有察觉。
唐为走过去，先替她拂掉花瓣。
“怎么出来了？”
“花开了，还不许我看？”
“去年不是看过？”
陈婆婆抬起眼皮。
“去年吃过饭，今年是不是也不用吃了？”
唐为被噎了一下，只得点头。
“您说得对。”
“我哪年说得不对？”
“前年。”
“前年哪句？”
“忘了。”
“忘了还敢说我错？”
唐为沉默了一下。
“那我错了。”
陈婆婆这才满意地点了点头。
站在她身边的年轻女子，唐为这几日已经见过数次。
女子约莫二十岁，穿着一身寻常的浅色衣裙，头发简单束起，身上没有宗门标记，也没有携带任何显眼兵器。
她在天下第一死讯传来以前便到了梨花小镇，最初住在镇东的客栈。白日里常陪陈婆婆买菜、看花，后来才搬进老人家的小院。
陈婆婆只说她是多年没有走动的远房亲戚。
至于究竟远到哪一房、隔了多少代，唐为问过一次。
陈婆婆回了他一句：
“你是来陪我说话的，还是来给我修族谱的？”
唐为便没有再问。
此时再见，唐为只是朝女子点了点头。
“今日也陪婆婆出来？”
女子轻轻应了一声。
“嗯。”
陈婆婆在旁边道：
“她比你有耐心。”
唐为低头看了看老人的木杖。
“是。”
“都是我的错。”
“本来就是。”
年轻女子站在一旁，唇角似乎轻轻动了一下。
唐为权当没看见，转而叮嘱道：
“最近镇上人多，别走太远，天黑前回去。”
“你现在怎么和我儿子一样啰嗦？”
唐为微微一怔。
陈婆婆却像只是随口一说，已经拄着木杖继续往前走。
年轻女子跟在她身边，伸手扶住了老人的手臂。
她的动作很轻，也很自然。
唐为看着两人走入梨花之间，最后还是转身回到摊前，花了五文钱买下一块梨花糕。
卖糕的妇人接过铜钱，笑得眉眼弯弯。
“不是嫌贵？”
“查案需要。”
“查什么案？”
“看看里面是不是多了两片花瓣。”
……
长街另一端，一名来自州府的巡缉官也在看着一个人。
那人穿着一身灰衣，头戴斗笠，混在赏花的人群中并不起眼。
灰衣人从早上进入小镇以后，没有买花，没有饮酒，也没有去任何一处游客常去的地方。
他先在茶摊坐了半个时辰，随后绕过几条巷子，问了几家客栈，又在府衙外短暂停留。
到了午后，他从陈婆婆所住的巷口经过。
没有进去。
也没有停下。
只是经过时，脚步比此前慢了半息。
州府巡缉官一直远远跟着。
他没有上前抓人。
只在灰衣人离开以后，望了一眼巷子深处。
天下第一死后，来梨花小镇打听消息的人很多。
真正知道应该找谁的人，却没有几个。
这个灰衣人显然不是为了看花而来。
他找的是一个可能知道天下第一最后去向的人。