管事把彭野领到马厩时，天色已经暗沉下来。
厩棚里弥漫着浓重的草料与牲畜气味，几匹老马正埋头吃食，听见脚步声，只懒懒地甩了甩尾巴。
“干活麻利些，丑时前清完。”管事板着脸，指了指角落的木铲与独轮车，“明早长老们的马要备好鞍，耽误了，你吃罪不起。”
彭野没接话。
他习惯性地把袖子往上卷了两圈，露出小臂上几道旧疤，抄起木铲便走近东侧第一间马厩。兽粪混着湿草铺了半尺厚，一脚踩下去，靴底发出黏腻的闷响。他的动作不见半点勉强，铲、堆、推，节奏平稳有力，直到把那些污秽一车车推到院外的粪池里。汗水从额角滑落，顺着下颌滴在泥土里。他抬袖擦了一把脸。
天色擦黑时，马厩清了大半。
彭野直起腰，正准备把最后几车推完，身后忽然传来一阵急促的脚步声，夹杂着刻意压低的嬉笑。
他回头。
三个人从回廊那头晃了过来，打头的一身青缎袍子，腰间挂着彭家旁支的身份玉牌，眉宇间是藏不住的轻蔑。旁边两个跟班，手里抬着一床褥子，嫌弃地捏着鼻子。
彭野认得那人。彭家旁支的三少爷，彭成业。昨日大典上，他站在人群里，鼓掌时拍得最响。
“哟，脏活干得挺利索。”彭成业走到离马厩三丈远的地方停下，上下打量着彭野——不，该说是打量着那个一身粪污味的杂役，目光像在打量一件被扔进垃圾堆的旧物，“看来是天生当畜生的料。”
几个跟班哄笑起来。
彭野没动，手掌还搭在车把上。
彭成业见他不吭声，胆子更大了几分，朝后头使了个眼色。那两个跟班立刻会意，抬着那床破褥子，嘿地一声发力，连人带被褥直接扔进泥坑里。
褥子砸在泥水里，溅起一蓬黑臭的泥点。
“你铺盖脏了，”彭成业摊了摊手，满脸无辜，“本少爷好心，帮你换个地方睡。”他低头看了看自己靴尖上溅到的泥，又补了一句，“待会儿记得把少爷的靴子也舔干净。”
马厩里的老马受惊，刨了刨蹄子。
彭野仍然没动。他垂着眼，看那床湿透的褥子缓缓沉进泥水，几根干草漂在水面上，像被人掐断的咽喉。
彭成业笑着等了片刻，没等到他求饶，也没等到他发火，有些无趣地转身：“算了，一条丧家犬，没劲——”
话音未落，一道破风声从背后袭来。
彭成业下意识想躲，来不及了。一铲子湿漉漉沉甸甸的马粪，裹着草料与污秽，结结实实地糊在他脸上。
啪叽。
那一瞬间的力道极大，彭成业的头被扇得往后一仰，整个人趔趄着倒退了两步，重重撞在廊柱上。马粪糊了他满脸，顺着眉骨、鼻梁、下巴往下淌，甚至有碎草渣挂在他眼睫上。他张了张嘴，喉头一阵恶心，弯腰就要呕。
可彭野没给他机会。
他三步跨到彭成业身前，五指掐住对方后颈，像拎兔子一样将人提起，按住那颗沾满马粪的脑袋，猛地往马厩门口的木食槽里一掼——
咕咚。泔水四溅。
那槽里泡着隔夜的馊饭剩菜，酸臭味刺鼻得让人睁不开眼。彭成业的下半张脸整个没入泔水，手脚剧烈地扑腾，咕嘟咕嘟灌了两大口，才被彭野拽着后领提起来。
“……呸！呸——”彭成业剧烈地咳嗽，眼泪横流，满嘴馊味，“你他妈的，你敢——”
彭野一脚蹬在他胸口，把他踩回泥坑里。
那是他褥子刚才沉没的地方。
两个跟班早已吓得退到廊边，脸都白了，双腿打哆嗦，硬是没敢上前。慌乱中有人扯着嗓子喊了起来：“来人！快来人！杂役打人了！有人造反了——”
片刻后，急促的脚步声自外院方向传来。
五名彭家护院，持棍冲入马厩。
为首的是个豹眼阔腮的中年汉子，目光扫过被踩在泥坑里的彭成业，又扫到一身污秽的彭野，眉头拧成了疙瘩：“小杂役，不想活了？”
彭野没答话。
那护院头领也不废话，挺棍便往他肩头砸去。棍风沉重，带着呜咽的破空声。
彭野侧身一闪。
石棍与他肩头擦过，砰地砸在身后马厩横栏上，砸出一道白痕。紧接着第二棍横扫而来，彭野不退反进，左臂抬起硬接一记，闷响中他脚下纹丝不动，右手反抓住棍身，五指发力，猛地一拧。
咔嚓。
青石磨制的棍身，生生折断。
护院头领眼神微变，第二根棍已经脱手砸出。彭野偏头避过，顺势跨步近前，左手擒住对方手腕，右肩一顶，直接把那壮汉撞退两步，反手一记肘击砸在对方胸口。护院头领闷哼一声，连退数步，撞翻了身后的料槽。
两块碎棍落在地上，滚动两圈。
全场死寂。
彭野站在原地，浑身沾满马粪与泔水，呼哧呼哧喘了两口粗气。他抬手抹了一把脸，把糊在眉骨上的秽物抹去，露出那双眼睛——狠戾里带着猩红，像夜里觅食的饿狼。
护院们握棍的手僵在半空，再没人敢上。
他扫过在场每个人的脸，声音不高不低，却带着一股刀刮骨头般的劲儿：
“我如今是杂役，可杂役也是人。”
他顿了顿，舔了舔嘴角溅到的泔水，像是尝了一口污水，又像是尝到了血味。
“谁再招惹我——我咬下他一块肉。”
护院头领攥着半截碎棍，脸色难看至极，却一个字也没再说。
当晚，马厩发生的事像长了腿一样传遍了整个彭家。
“彭家那个冒牌货疯了！”
“铲马粪糊人一脸，还把彭成业少爷按泔水里灌了个饱……”
“护院去拿人，两根棍子全叫他给撅了，还放话说要咬人肉——”
“疯狗，那就是条疯狗！”
后山祠堂里，彭家老祖一掌拍在青石案上，茶杯蹦起寸高，茶水泼了一桌。
“不成体统！”老人须发皆张，怒声道，“一个冒牌杂役，胆敢在宗族内动手行凶，反了他了！来人，把那孽畜绑来祠堂，以忤逆之罪重罚——”
话音未落，旁侧一人轻咳一声。
是坐在下首的大长老。他年事已高，说话却慢条斯理，手中拄着一根乌木杖，半闭着眼睛：“老祖息怒。”
“息怒？”老祖转头看向他，“那畜生把旁支子弟打得不成人形，你让老夫息怒？”
“按族规处置，自然应当。”大长老仍旧不紧不慢，微微抬起眼皮，“只是——老祖可曾想过，彭家族规所列刑罚，乃是为族人所设。”
“那孽畜现在什么身份？杂役。”
大长老顿了顿，乌木杖在地面轻轻笃了一下：“族规，可没定杂役的刑。”
祠堂里安静了下来。
老祖盯着大长老看了许久，最终没有说话。
只是那口怒气卡在喉间，上不去，下不来。
而此时，马厩后的柴房里，彭野正靠在墙边，把沾满泥水的褥子铺在地上。月光从破窗外漏进来，照着他沾着干涸泥垢的脸颊。
他摊开手掌。
那枚獠牙静静躺在掌心，在月光下泛着温润的哑光。
他盯着它看了很久，忽然咧开嘴，露出两颗锋利的犬齿，低低笑了一声：
“……别急。”
窗外，一道黑影悄无声息地掠过高墙，在月下顿了顿首。