临安的雨细得像针，落在青石板上无声无息。布衣公子撑一柄破伞站在朱漆大门前，站了足有一刻钟。门楣上“曾宅”二字早已换成“赵府”，新漆的匾额亮得能照出人影。
他抬手抹去落在颊边的一缕雨水，指节分明，肤色偏白，那是十五年不见天日的颜色。这双手本该握笔抚琴，如今却握着一根伞骨都裂了缝的旧伞。
门里传来脚步声，接着是一声呵斥：“哪来的穷酸？在别人家门口站魂呢？”
赵德彪踱步出来。他比十五年前胖了两圈，腰间挂着三串钥匙，走一步晃三下。他上下打量布衣公子，目光落在伞柄上，嗤笑一声：“乞讨去西街，这儿不是你站的地方。”
公子不恼，反而收了伞，朝他作了一揖，动作缓得像慢水：“赵叔，别来无恙。”
赵德彪脸上的笑意僵了半瞬，随即皱眉：“你谁？”
“曾家三子，曾执。”
这三个字落出来，雨声仿佛静了一静。赵德彪的眼神急剧闪了一下，像见了黑纹虎——不是惊，是悚。他退后半步，又立刻停住，咬着牙打量面前的人。曾家少爷他见过，那是十几个家仆簇拥、锦衣银冠的小东西，和眼前这个布衣清瘦的年轻人，十三不靠。
但他笑起来的样子，和老爷一模一样。
“曾……曾公子？”赵德彪嗓音陡然尖了半分，又强行压低，“你，你怎么……”
“回来看看故宅。”曾执语气温温的，像是真没看见对方脸上的慌乱，“听赵叔说新翻了屋顶，比从前体面了。栽的那棵海棠还在么？我娘生前喜欢。”
赵德彪嘴唇动了动，额角沁出一层细汗。他半张着嘴愣了几息，忽然脸色一翻，厉声道：“什么曾家！我在这里住了八年，不曾见过什么曾家人！你小子是冒认门户的骗子！”
他扭头朝门里喊：“来人！把人给我打出去！”
四个家丁拎着棍棒冲出门。棍子起落，曾执侧身让了两三下，最后一棍扫在肩头，衣料裂了道口子。他没有还手，甚至没有怒色，只是拾起落在地上的破伞，掸了掸衣襟上的泥水，朝赵德彪再作一揖：“叨扰赵叔了，改日再叙。”
他转身走进雨里，脊背笔直，不疾不徐。
赵德彪盯着那道背影消失在巷口，猛地拽过门环，用力带上门。他仿佛被人从井里捞出来，浑身湿透，后背发凉。他怕曾执么？曾执一个穷小子，怕他做什么？可他怕的是——曾家还有人活着。
这消息若传出去，当年分过曾家宅产的人，哪个睡得着觉？
城西破庙里漏雨，供桌上长了一层青苔。曾执在稻草堆上坐下，解下胸前贴身缠着的一只旧布袋。袋里只有一样东西——一枚半残的白玉簪，断口处被磨得光润，簪尾却刻着一行极细的小字。他凑着漏进来的天光看，字迹是他母亲的手笔：
“镜中非人，慎照。”
曾执摩挲簪身，抬起头。庙里没有镜子，但他识海深处，那面铜镜无声悬浮，镜面似水，映出他此刻眉头微垂的倒影。他对着虚空微微一笑：“镜中非人……那人照非人，非人照人，又怎么说。”
破庙外雨声渐密。
夜色压下来的时候，他站在庙门口，看着城中方向，仿佛在等什么。
赵德彪一夜没睡好。曾家那个小崽子活着的事压在他心头，像块烧红的铁。他翻来覆去到丑时，索性披衣起身往账房走——账本里记着当年从曾家铺子搬来的每一笔银子，他得看看有没有什么见不得光的漏子要填。
然而火是从账房先烧起来的。
没有人看见火是怎么起的。半夜敲梆的更大只看见赵府东角腾地窜起一股火舌，赤红如血，直扑房梁。府里乱作一团，泼水的、叫喊的、牵马的，唯独那账房烧得最快，梁柱噼啪炸响，窗棂整扇塌下来。等救火的人终于破门冲进去，满屋账册已化作一地纸灰，风一吹，黑蝶似的飞上天。
赵府上下折腾到天蒙蒙亮才消停。没人注意，隔着两条街的破庙门口，布衣公子收回远望的目光，缓缓合拢了手中那枚断簪。
雨水从他养了半个月的屋檐滴落，他低头看着掌心。
“赵叔，”他声音轻得像自言自语，“账本没了，你们的胆子还能撑几天？”