3
门被从外面猛地拉开。
爸爸站在门口，低头看着我。
他没有说话。
妈妈也慢慢站起身。
客厅的灯光将两个人的影子拉得很长。
她的脸一半在明处，一半在暗处。
“昭昭。”
她轻声问，声音里没有一丝慌乱。
“这么晚了，怎么还不睡？”
我攥紧手指。
“我起来喝水。”
爸爸侧过身，让开一条路。
“喝完早点睡。”
妈妈也重新笑起来。
“要不要妈陪你？”
“不用了。”
我快步走进厨房，打开水龙头。
水流声很大。
我听见身后传来轻轻的关门声。
我赶紧回到屋子，一宿都没睡着。
第二天早上，饭桌上的气氛变了。
姜宇坐在角落，一碗粥喝得很慢。
爸爸低头看手机，没说话。
妈妈却像什么都没发生过一样，笑着给我夹菜。
“昭昭，今天想吃什么？妈给你做。”
我没回答。
我看着她，又看了看爸爸和姜宇。
“妈，爸的药吃了吗？”
她手里的筷子顿了一下。
“吃了。”
“哪种药？”
“降压药。”
“还有呢？”
她没答上来。
爸爸放下手机。
“行了，你妈记性不好，你老逼她干什么？”
“我只是问一下。”
“问一遍就够了，没完没了地追问，什么意思？”
他的语气越来越重。
姜宇低着头，一句话也不说。
妈妈赶紧打圆场。
“好了好了，别吵了。”
“昭昭也是关心你。”
她给我又盛了一碗粥。
“快吃，凉了伤胃。”
我低头喝了一口。
粥里放了皮蛋和瘦肉，还有一小撮姜丝。
我心里忽然一紧。
妈妈不会做皮蛋瘦肉粥。
从小到大，她只煮白粥。
她说皮蛋有怪味，瘦肉费火候，煮粥放姜丝没人这么吃。
所以我只在外面喝皮蛋瘦肉粥。
可眼前这碗粥，做法跟我学校门口早餐店的一模一样。
我感觉有些脊背发凉。
我放下勺子，抬头看向姜宇。
他碗里的粥，是白粥。
没有皮蛋，没有瘦肉，没有姜丝。
“妈，你怎么不做白粥了？”
妈妈愣了一下。
她看着姜宇，又看看自己碗里。
“我……我忘了。”
姜宇有些烦躁，他把碗往前一推。
“不吃了。”
他起身回了房间，门关得很响。
爸爸也放下筷子。
“你妈做了一早上，你非挑这挑那？”
“我只是问一句。”
“你问了多少句了？”
“从你回来那天起，你就在挑你妈的毛病。”
“她做饭，你挑刺。”
“她对你好了，你怀疑她不是亲妈。”
“你到底想干什么？”
我站起来。
“我只是想知道，她到底是谁！”
“我怎么感觉我妈跟换芯子了一样，什么都记不起来了！”
爸爸妈妈神色有些慌张。
但爸爸很快反应过来，猛地一拍桌子。
碗筷震得哗啦响。
“你妈就是妈！”
“还能是谁！”
他脖子上的青筋都浮了起来。
妈妈赶紧拉住他。
“别吓着孩子。”
她转向我，眼眶又红了。
“昭昭，妈到底做错了什么？”
“你告诉妈，妈改。”
我看着她泛红的眼睛，心里忽然涌上一股说不清的疲惫。
不是心疼。
是害怕。
因为她每一次被质疑，反应都和我妈一模一样。
但她和爸爸昨晚说的，到底是怎么回事？
每一次我以为她是我妈时，她又会做错一件我妈不会做错的事。
“算了，就当我疯了！”
我假装生气，回到了卧室。
我的后背都湿透了。
下午，妈妈出门买菜。
我趁她不在，去了她的卧室。
梳妆台的抽屉半开着。
里面放着一支护手霜，是我妈用了很多年的牌子。
旁边还有一本笔记本。
封面写着：菜谱。
我翻开第一页。
上面写着：糖醋排骨，昭昭爱吃。
第二页：番茄炒蛋，昭昭爱吃。
第三页：油焖大虾，昭昭爱吃。
整本笔记，全是我的喜好。
没有姜宇的。
没有爸爸的。
我往后翻。
最后一页夹着一张纸。
纸角已经卷边了。
上面写着一行字，字迹很陌生：
你不是林晓云。
你是谁？
我盯着那行字，手开始发抖。
底下还有一行更小的字，像是另一个人写的：
我正想再看，身后传来开门声。
妈妈回来了。
我迅速合上笔记，放回抽屉。
她走进卧室，看见我站在那里，愣了一下。
“昭昭，你怎么在这儿？”
我下意识把抽屉推回去。
“找指甲剪。”
妈妈的目光落在我身后的梳妆台上。
她没有说话，走过来，拉开抽屉。
笔记本还在原位。
她看了它一眼，又合上抽屉。
“找到了吗？”
“没有。”
我转身想走。
“昭昭。”
她的声音忽然冷下来。
“你翻我东西了。”
不是疑问句。
我停下脚步，没有回头。
“我没有。”
“那你为什么不敢看我？”
我慢慢转过身。
她站在窗边，阳光正好照在她脸上。
那张脸，和我记忆里的妈妈，一模一样。
可她的眼神，是陌生的。
“昭昭。”
“你告诉妈，你到底想问什么？”
“你直接问，妈都告诉你。”
我盯着她。
“你是谁？”