京中人人都说我命好。
出身尊贵，父母偏宠。
未婚夫谢纨玉更是光风霁月，君子如玉。
我也曾以为，这一生会顺遂到老。
直到婚期将近，谢府满门获罪。
一道圣旨，我成了纪涣的皇后。
册封礼那日，我在廊下见到了谢纨玉。
昔日的温润少年郎此刻身着内侍服。
低头叩首，轻声唤我：「皇后娘娘。」
纪涣抚过我的脸，让我看阶下的人。
「皇后，朕将他留给你，好不好？」
谢纨玉低着头，手中捧着一盆开得正艳的牡丹。
我认出了那双修长白皙的手。
曾握笔执卷。
也曾为我簪花牵马。
此时他却跪在我身前，声音喑哑：「皇后娘娘。」
几乎听不出从前的温润清朗。
身侧的纪涣穿着玄金色龙袍。
眉眼比少年时更锋利。
他伸手抚过我的脸，让我看阶下的人。
「君无戏言，皇后如今可安心了？」
我垂下眼，屈膝行礼。
纪涣似是终于满意了，满眼含笑。
「走吧，朕带你去看看凤仪宫。」
经过谢纨玉身边时，他始终没有抬头。
我看见他的后颈，瘦得凸起了骨节。
这样的单薄。