穆年年裹着被子翻了个身，摸过手机一看六点刚过，窗外天还没亮透，琼库什台的山谷里浮着一层薄雾，把云杉林和木屋顶都遮的朦胧，她赖了五分钟床，爬起来洗漱打开行李箱挑衣服。
今天换了一件鹅黄色宽松毛衣，领口敞着，露出锁骨一小片，下身白色直筒裤，脚踩棕色平底凉鞋，头发散着，只把两侧碎发别到耳后，耳垂上换了一对细金兔子耳钉，小巧但那个做工和光泽，一看就不是普通金饰店里的东西。
推开木门，古丽扎尔正背着包往院子外冲。
“古丽扎尔？你去哪？”
“小年年！”
古丽扎尔刹住脚，回头笑的贼兮兮，“我今天去特克斯找同学，不跟你们去了！”
年年愣住：“啊？你又不去？”
“我有约了嘛。”
古丽扎尔凑过来压低声音，“再说了，我哥想单独带你去那拉提，我跟着算什么。”
“古丽扎尔！”
“我说的是实话！”
古丽扎尔举起手投降，“年年，我哥交给你了，他要是欺负你，你给我打电话，我告诉我妈，骂哭他！”
“古丽扎尔！”
古丽扎尔吐着舌头溜了，马尾辫一甩一甩消失在晨雾里。
年年站在门口，耳朵尖发烫，身后传来脚步声，她回头，托列从马厩方向走过来，今天穿了一件白色圆领T恤肩线撑的很好，下身深色工装裤配那双深棕军靴，整个人被晨光一打干净利落。
“走了。”
托列从她身边经过，顺手拎起她的行李箱。
年年跟上去，小声嘀咕：“你妹又跑了……”
“嗯。”
托列把行李箱放进越野车后备箱，“她跑了更好。”
年年诧异瞪大眼睛看着旁边的男人：“……什么？”
托列拉开车门看她：“上车。”
【唉，妹妹总算懂事了。下次多给点零花钱！】
车行半路，托列拐进一个小镇，路边一家不起眼的烤包子店，门口馕坑冒着热气，一个维吾尔族大叔正从坑壁上往下铲包子，金黄酥脆的外壳堆在铁盘里。
托列把车停在路边：“这家烤包子，我从小吃到大。”
他下车买了六个，用牛皮纸袋装着递到年年面前，年年接过来纸袋烫手，她吹了吹，咬了一口，外壳酥脆的咔嚓响，羊肉汤汁在嘴里迸溅，烫的她直哈气。
“慢点，小心烫着了！”
托列递过一瓶水。
“好好吃……”
年年眼睛都亮了，“比我家那边的好吃一百倍。”
托列看着她嘴边沾了酥皮碎屑，抬手想擦手指悬在半空两厘米，又放下。
年年注意到了，这次她没问，低头继续吃包子，耳尖发红。
【哎哟，我家老婆太可爱了，差点没忍住替她擦嘴。再忍忍，以后我得天天替她擦。】
吃完烤包子继续上路，穿过一个山谷之后，那拉提草原在视野里铺开，空中草甸层层叠叠，山泉溪流交错，远处哈萨克牧民的白色毡房散落在绿坡上，雪线在更远处闪着银光。
年年贴着车窗大眼睛闪着光，托列余光看了她一眼，没说话，但车速放慢了。
民宿是托列订的，原木结构藏在草甸和云杉林交界处，推窗就是那拉提空中草原，年年住一间，托列住隔壁，中间隔着一道厚实原木墙。
年年推开窗，绿意扑面而来，她吸了口气，掏出画本坐在窗台上对着远处的雪山和草甸画了几笔，还是碎片线条，风的轨迹山的轮廓，不成形，但她没撕。
隔壁传来托列开门的声音，年年竖起耳朵，脚步声走到木墙边，停了一下，又是开门关门的声音，安静了。
年年把画本合上，翻出手机，给穆岁岁发消息：
姐，伊犁有个地方叫那拉提，真美。
穆岁岁秒回：跟谁去的？
年年：学妹的哥哥，他带我认认路。
穆岁岁：年宝，你以前旅游从来不给我发风景照，你变了哦~
年年盯着屏幕，不知道回什么。
姐，你真讨厌~不跟你聊了！
她退出对话框，鬼使神差的打开穆家宝贝群，翻了翻聊天记录，妈妈还在问她什么时候回家，爸爸发了一张家里海棠树的照片，爷爷问伊犁的羊肉好不好吃，年年想了想，打了一行字：那拉提真美，我还有很多地方没去呢。
草原的夜安静的过分，年年裹着被子在床上翻来覆去睡不着，没有城市的车流声，没有空调外机的嗡鸣，安静到能听见隔壁托列的呼吸声，木墙很厚，但那道墙挡不住声音。
她听见托列开门的声音，脚步声走到她门口停住。
年年屏住呼吸，门外没有敲门声没有人说话，只有脚步踩在木走廊上的吱呀声，停了大概几分钟，脚步声又走了，隔壁门开了又关上。
年年裹着被子坐起来，心跳很快。
【他来我门口干嘛？他是不是也睡不着？他站在我门口的时候在想什么？啊啊啊啊~烦死了，睡觉……我肯定是魔怔了……】
她摸过手机看了一眼，凌晨两点，翻来覆去又过了很久，才迷迷糊糊睡着。
第二天早上，年年推开门，发现门口放着一壶热奶茶和两个烤包子，用牛皮纸包着，还烫手，奶茶壶是民宿的但烤包子是新的，和昨天那家小店一个味道。
托列站在院子里，背对她，正在给风上鞍。
“托列。”
托列回头。
“这些……你放的？”
“嗯，趁热吃，吃饱了我再带你去玩。”
“你昨天半夜不睡觉……”
托列翻身上马，没接话，年年咬着烤包子，看着他的背影，晨光从侧面打过来，他坐在马背上，肩线很直，后颈的线条利落，她想起昨晚那十几秒的脚步声。
托列控马转过来，朝她伸手：“吃完上来，今天带你去草原深处。”
年年把最后一口包子塞进嘴里，跑过去搭着他的手上马，这次她没犹豫，坐在他身前，后背贴着他胸口，已经没有第一天那么僵了。
托列一夹马腹，风迈开步子，年年放松下来，看着草原在眼前铺开，晨雾从溪流上升起来，远处毡房的炊烟拉成细线，他凑近她的耳廓。
“年年，昨晚睡的好吗？”
穆年年身体带了酥麻感：“还……还行。”
“你呢？”
托列沉默了两秒，“没睡好。”
年年心跳快了一拍，没敢接话。
【他也没睡好……是因为我吗？】
风踏过一条浅溪，水花溅起来，年年缩了一下脚，托列手臂收紧把她往怀里带了带。
“别动，过小溪了。”
年年乖乖不动，溪水声马蹄声风声混在一起，她低头看见托列扣着缰绳的手就在她手边，指节粗粝有力，手背上那道旧疤在晨光里泛着淡白。
她想：如果他一直这样带着她，她也不讨厌。
托列低头看她盯着自己的手发呆，嘴角弯了一下。
“看什么？”
年年回神，耳朵红透：“没没什么，看看路。”
“路我看就行，你看我就好。”
年年猛的一下转头，小嘴张开：“你……”
托列面无表情的看着前方：“到了，前面就是草原深处，一个人都没有。”
年年把脸转回去，心跳快的整个人都在抖。
【他什么意思啊！托列·叶尔肯你说话能不能不要这么要命！】
风又走了一段，停在一处开阔的草坡上，托列翻身下马，朝她伸手，年年搭着他的手往下滑，落地时腿一软，托列扶住她腰侧，等她站稳才松开。
他松开手的时候，手指轻轻擦过她毛衣下摆的边。
年年没注意到，她的注意力全被眼前的景色吸走了。
那拉提草原在晨光里铺向天际，空中草甸层层叠叠，野花从脚边一直开到视线尽头，雪峰在远处沉默的矗立，天蓝的没有任何杂质。
她掏出画本，这次没有立马下笔，只是站着看着。
托列靠在石头上，嚼着一根草根，看着她，年年站了很久，再翻开画本坐在草地上开始画，线条流畅，风的轨迹光影的层次草甸的起伏，没有撕纸，没有烦躁。
托列走过来，弯腰看了一眼，画本上是草原，但又不只是草原，那些线条里有温度，有呼吸，有一种他说不清但能感受到的东西。
“这次画对了。”
年年抬头看他，杏眼里有亮亮的东西：“你上次说的，我画的是眼睛看到的，不是心里感受到的，这些天我一直在想。”
托列把草根吐掉：“想明白了？”
年年低头看着画本，轻声说：“感受到什么，就画什么，感受不到，就先看。”
托列看着她，转身往马那边走。
“走了，带你去吃午饭。”
年年合上画本跟上去，走了一半，她想起什么……
“托列。”
“嗯。”
“你昨晚站在我门口……到底想干嘛？”
托列突然停步，年年差点撞上他后背。
他没回头，沉默了两秒。
“想确认你睡了没有。”
“……确认我睡了没有？”
托列转过身，低头看她，阳光从他身后打过来，深眼窝里眼神很直。
“怕你认床，草原晚上冷，木屋不隔风，怕你冻着，但你没开门，我就走了。”
他转身继续走，扔下一句：“下次睡不着可以开门，我不咬人。”
年年站在原地耳朵烫的发麻，画本抱在怀里，心跳的整个人都在飘。
【他站在我门口……是怕我冻着……他站在我门口十几秒，是在等我要不要开门……穆年年你昨天为什么不开门啊！】
她追上去小声说：“我……我昨天没听到。”
托列没回头声音里带点笑：“嗯，今晚注意听。”
年年把脸埋进画本里，不说话了。
【今晚注意听……今晚注意听……穆年年，你今晚要疯了。】
回到民宿，年年坐在窗台上翻看画本，从第一天的碎片线条，到今天草原深处的画，一页一页翻过去，那些线条里有风，有光，有草原，也有一个模糊的轮廓。
她翻到最后一页，盯着纸角那行细小的字，年年合上画本，抱在怀里，把脸埋进膝盖，窗外，那拉提的夕阳把草原染成金红色，隔壁传来托列开门的声音，脚步声走到木墙边，停了一下，年年屏住呼吸，脚步声走了，她咬唇，小声对着木墙说：“……我听到了。”
隔壁没有回应，但年年听见了一声轻轻的笑，她把脸埋进被子里，整个人缩成一团，耳朵尖红的发烫。
【穆年年，你真的完了。】