大婚前夜，京城发现七具女尸。
死者都穿着红嫁衣，左脚脚踝被砍去一块骨头。
我是京城最有名的女仵作，奉命验尸。
未婚夫却突然闯进停尸房，烧毁尸体，还逼我辞去官职。
他说女子成婚后不该再碰死人。
我以为他只是嫌弃我的身份，直到我在他的书房里发现七块染血的脚骨。
七名死者，全是他曾经订过亲的女子。
而我，是第八个。
我想逃走，父亲却将我打晕送上花轿。
他早就知道真相。
只因未婚夫答应在成婚后替我弟弟谋一个官职。
喜轿抬进侯府时，所有人都以为我会成为第八具尸体。
可掀开盖头的人不是新郎。
是大理寺卿。
我从轿中取出未婚夫亲笔写下的杀人名册，看向跪在地上的父亲。
“七条人命，换弟弟一个官位。”
“父亲，你猜他的官服，够不够做你的裹尸布？”
1
大婚前一日，大理寺送来七具女尸。
她们都是近半月失踪的女子。
尸身被人清洗过，换上了鲜红嫁衣，左脚踝处各缺了一块骨头。
验尸房里，负责登记的书吏将卷宗放在我桌上。
“七人身份已经查清。头一位是绸缎铺掌柜的女儿，第二位是城南教书先生的女儿。其余五人家境相近，都是待嫁的姑娘。”
“尸体在哪儿发现的？”
“城外废弃的义庄。有人夜里听见动静，报了官。”
我逐一验看。
七具尸体的指甲都修得整齐，掌心没有挣扎留下的伤痕，颈侧有勒痕，口鼻处却没有泥沙。
杀人者先让她们失去知觉，再用细绳勒死。
每具尸体的脚踝伤口都很新。骨头切口平整，像是用锋利的刀一次斩下。
我在验尸单上记下发现，叫人去请大理寺的人来复核。
刚落下最后一笔，门被人推开。
我的未婚夫，定远侯府世子魏崇岩，站在门口。
他身后跟着两个家仆，手里各抱着一只油桶。
我起身问他：“你来做什么？”
他看了我一眼，目光落在案上的尸体上。
“秋棠，外头的传闻闹得难听。这些尸首留不得。”
“这是大理寺的案子。”
“明日你便是侯府的人，还要继续替死人说话？”
“她们不是物件，是人命。”
魏崇岩转向家仆：“烧了。”
家仆一时没动。
我挡到尸体前：“谁敢碰她们，我就把他记进验尸单。”
魏崇岩脸色沉下去：“你在大理寺领差事，本该知道轻重。七具尸体摆在这儿，满城都说凶手冲着侯府来。你要是再验下去，明天婚宴就会变成审讯。”
“那就查清楚。”
“够了。”他走近一步，压低声音，“成亲之后辞了差事。我会替你请封诰命，你不必再碰这些脏东西。”
“你以前说过，我的差事是我的事。”
“以前是以前。”
他让家仆把尸体抬走。
我命门外的差役拦住他们。差役还没进门，魏崇岩便拿出侯府腰牌，说这事由他负责。
“你若真要拦，明日大婚可以不必办。”
他笃定我不会拿婚事赌。
我没有让开。
最后进来的不是差役，是大理寺卿。他听完事情经过，命人把七具尸体重新抬回验尸房。
魏崇岩一句话没说，转身离开。
走之前，他只留下一句：“秋棠，别让我在明日的喜堂上难堪。”
大理寺卿留下两个官差守门，叫我把验尸记录写完。
我照常验完最后一具尸体。
七个死者的伤口看上去相似，可其中一人的刀口角度更低，像是行凶者左手持刀。其余六人都是右手。
我把这处差异记下来，封好验尸单。
那晚我回到闻家，父亲正陪弟弟闻秉书吃晚饭。
弟弟的书箱旁放着一套新做的官服。他尚未考中任何功名，衣服却已经按县丞的尺寸裁好。
我看见了，问父亲：“这是谁做的？”
父亲放下筷子：“你弟弟读书辛苦，先备着。”
“官服不能私穿。”
弟弟红了脸，忙说：“姐姐，我只是试试尺寸。”
父亲叫我不要在大婚前找不痛快。
我看着那套官服，忽然想起魏崇岩离开时说的“我会替你请封诰命”。
“魏崇岩许诺了什么？”
父亲没有答。
他把碗推到一旁，让我先回房休息。
我没有追问。大婚前一夜，家里人都在忙着迎亲，只有父亲的神情比平日更紧。
我以为他是舍不得我出嫁。
2
第二天一早，我照例去了大理寺。
大理寺卿让我复查验尸记录，确认七具尸体的身份和伤口细节。我做完复核，刚准备把文书交上去，侯府的人便来了。
“世子请闻姑娘回府试喜服。”
来人是魏崇岩身边的老管事。
我说验尸未完，不能走。
他往桌上看了一眼：“七具尸体都在，闻姑娘还要验什么？”
“还有一处刀口不符。”
“这种小事交给别的仵作便是。”
我收起文书，没动。
老管事俯身提醒：“世子交代了，今日不许误了吉时。”
我说：“他若不想误吉时，就让他等。”
老管事脸上有了怒色。他没有再劝，转身叫来两个家丁。
大理寺卿恰巧从外面进来，看到这一幕，问他们要做什么。
老管事忙称误会，说世子担心我累着，才派人来接。
大理寺卿让他回去转告魏崇岩，婚事归婚事，案子归案子。若侯府再派人闯衙门，便按滋扰公差处置。
老管事走后，大理寺卿把我叫到一旁。
“你明日出嫁，今天还要守着尸体？”
“这是我的差事。”
“侯府那边，最好不要再起冲突。”
我听出他话里有话：“您知道什么？”
他沉默片刻，说死者家属已经陆续认尸。七户人家都收到过侯府送去的聘礼，其中两家曾与魏家议过亲，但都在订亲后不久退了婚。
“谁退的？”
“侯府对外说，是女方另有心上人。”
我问：“另外五人呢？”
“还在核实。”
“若她们都与魏崇岩有婚约，为什么不告诉我？”
大理寺卿看着我：“目前只有两家的口供能确认，不能因为相似便认定同一人所为。”
我没再问。
我回家换喜服，父亲坐在堂屋里等我。
他手上捧着一张盖过印的文书，见我进门，迅速把文书收进袖子。
弟弟站在一旁，不敢看我。
我问：“父亲，魏崇岩答应替秉书谋官职？”
父亲的脸色顿时变了。
弟弟抢着道：“姐，世子只说会为我留意官缺，并无其他。”
“那官服是谁给你做的？”
他低下头。
父亲说：“你们姐弟自幼亲近，何必在大喜日子逼问他？”
我望向父亲：“如果他用的是死人换来的官职呢？”
父亲猛地站起来：“你在大理寺待久了，疑心也重了。魏世子与你定了亲，总不会害你。”
“那七个姑娘也曾与他定过亲。”
我盯着他：“你知道这件事，对不对？”
他没有承认，也没有否认，只说魏崇岩早已经解释过，那些婚事都是长辈定的，退亲也是双方商量的结果。
“他解释了什么？”
“你不必知道。”
我看着他，胸口发冷。
父亲走到我身边，替我理了理衣领：“你明日便要出嫁，别把案子带进家门。一个姑娘总要有个归宿。”
“我可以不要这个归宿。”
“这门亲事不是你一个人的事。侯府给了聘礼，魏世子替秉书谋了前程，闻家不能说翻脸就翻脸。”
弟弟突然开口：“姐姐，我没想要那官职。”
父亲转头喝止他。
弟弟不再说话。
我没能再问下去。母亲早逝，家中这些年一直由父亲说了算。他最知道怎样让人闭嘴，不必提高声音，只要把家里的生计和亲情一并摆出来。
我回房时，喜服已经送到床边。
绣娘替我整理裙摆，低声说这件嫁衣的料子贵重，侯府专门从南边买来。
我把嫁衣摊开，发现左脚的裙角内侧缝着一块小小的补布。
我问绣娘为何要补。
她说早上有人送衣服来时，裙角已经破了，她只好补上。
我把补布剪开，里面掉出一截细麻绳。
麻绳打着一个死结，结扣上沾了暗红色的痕迹。
我收起绳子，没告诉任何人。
入夜后，魏崇岩派人送来一只木匣。
里面是一对金镯，还有一张字条：
“明日之后，安心做侯府夫人。验尸房的事，不必再提。”
我把字条压在桌上，重新拿起那份验尸记录。
七名死者里，最先发现的姑娘叫陶小满。她的父亲在城南开布铺，三个月前曾送女儿到侯府学规矩。
陶小满失踪后，她父亲报过官。可侯府说她早已退亲，自己离京投奔亲戚，官府便不再追查。
第二名死者的母亲也曾说过，女儿订亲后常被接去侯府赴宴。
我把这些记在一张纸上，准备第二天交给大理寺卿。
窗外有人敲了三下。
我以为是丫鬟，起身去开门，门外却空无一人。
地上放着一封信。
信封上没有署名，里面只有一句话：
“第八件嫁衣，侯府已经备好。”
3
我把信带到大理寺卿面前。
他看完后，立刻派人去侯府探查，又命我先不要离开大理寺。
“这封信可能是凶手故意扰乱视线，也可能是有人知道你要成亲，借案子吓你。”
“若是凶手，七名死者与侯府的关系就不是巧合。”
“所以我已经派人查。”
我问他：“大理寺会拦下明日的婚事吗？”
他没有回答。
大理寺卿的迟疑让我明白，眼下只有七具尸体和几份退亲文书，还不足以直接扣押魏崇岩。
他说，皇城司已经查过侯府，魏崇岩当晚没有离京，案发时也有人能证明他在府中。
“他不必亲自动手。”
“你怀疑他？”
“我在问你，大理寺是否会查他。”
大理寺卿把信收进公文袋：“只要有证据，谁都能查。”
我离开大理寺时，父亲已经等在门外。
他说魏家派人来催婚，问我还要拖到什么时候。
“你昨夜收到了什么信？”
父亲的神情闪了一下：“没有。”
我拿出那封信给他看。
他看完后没有问是谁写的，也没有问我是否害怕，只说这种东西不能当真。
我问：“你早知道他会杀人，是不是？”
“不要胡说。”
“那七名姑娘都跟他订过亲。”
“她们与魏家的婚约早就退了。”
“谁做主退的？”
父亲没答。
我将信收回去，转身要走，他一把握住我的手腕。
“你今日若不回家，明日就赶不上出嫁。”
“我不会嫁给他。”
父亲压低声音：“秉书的差事已经有了眉目。魏世子亲口答应，等你嫁过去，就替他递名帖。”
“他用什么换？”
父亲甩开我的手：“你只要记住，闻家这些年怎么养你长大。”
我挣开他，去了后院找弟弟。
闻秉书在书房里整理书卷，桌上摆着两份文书。一份是任职告身的样稿，另一份是魏崇岩写给父亲的信。
我拿起信。
上面写着：“待婚礼礼成，令郎之职即可办妥。”
父亲追进来，一把夺过信。
我看着他：“这是你想要的？”
“我只想让秉书有个前程。”
“你拿七个姑娘的命换他一身官服？”
弟弟涨红了脸：“姐姐，我不知道那七个人会死。”
“你知道魏崇岩要你做什么吗？”
他摇头。
父亲沉声说：“够了。秉书没有参与任何事。”
我问弟弟：“你收过侯府的钱吗？”
“没有。”
“见过他书房里的东西吗？”
“没有。”
父亲把他拉到身后，不让我继续问。
我转身离开，刚走到院门，听见弟弟在身后说：“姐姐，我不做官了。”
父亲厉声斥责他：“你当官是为了闻家，不是为了你自己。”
我没有回头。
当天傍晚，我从大理寺取回一份旧档，发现有三名死者的退亲文书都在同一天送达，落款人是魏崇岩。
其中一份文书的末尾有一句：“女方自愿解除婚约，双方再无瓜葛。”
字迹与那封写给父亲的信相同。
我把文书送到大理寺卿手里。
他看过后，命人去找三户人家核验。他告诉我，若能证明退亲并非姑娘自愿，便能把七起失踪案并在一起调查。
我说：“她们已经死了。”
“我知道。”
“她们说过什么？”
“每一户人家都在找女儿，只是侯府势大，他们不敢再闹。”
我想起陶小满父亲那张满是褶皱的报案纸。报案人写了三次，最后一次才被收进卷宗。
大理寺卿把手放在文书上：“你明日不要去侯府。”
“我不去，谁会把这些送到他面前？”
“你现在最该做的是活着。”
“我知道。”
他命两名官差护送我回家。
临下值前，验尸房的仵作送来一件物证：从第五具尸体的衣襟里取出的半截纸片。
纸片被血浸透，只剩一个“闻”字。
我把纸片收进袖中。
回到家时，父亲已经叫人挂上红绸。前院堆着嫁妆箱，弟弟没有出来见我。
我把门闩好，准备从后窗离开。
窗外有人敲了敲木框。
是侯府的丫鬟。
她手里端着一碗汤，说魏世子担心我一夜未睡，特意送来安神汤。
我没接。
她放下碗便走。
汤面上浮着一层油。我闻见一股苦味，立刻叫来邻居家的老仆。老仆用银针试过，针尖发黑。
我叫人把汤收起来，连碗带汤送去大理寺。
父亲得知后赶来，说我故意把事情闹大。
“他是你的未婚夫，何必把一碗汤说成毒药？”
“银针验出毒了。”
“你没有证据证明是他下的。”
我盯着他：“你还想替他说话？”
父亲避开我的目光。
夜里，魏崇岩亲自到了闻家。
他没有带仆从，手里拿着一盒喜饼。
“秋棠，我知道你疑心重。明日成亲之后，我会把话讲清楚。”
“你为何烧尸？”
“那些尸体会坏了婚宴。”
“她们为什么穿着嫁衣？”
“凶手故意嫁祸侯府。”
“她们都与你订过亲。”
魏崇岩沉默了片刻，才说：“那些婚事是长辈定下的。她们不愿意，我便退了亲。”
“七个人都不愿意？”
“你想听什么答案？”
我看着他：“我要听真话。”
他把喜饼放在桌上：“我从不伤害不听话的女人。”
这句话落下，父亲从屏风后走了出来。
他朝魏崇岩拱手：“世子别与她一般见识。她验尸验多了，脑子里都是凶杀案。”
魏崇岩没再看我，只对父亲说：“我答应秉书的事不会变。婚礼办成，名帖就递上去。”
父亲立刻应下。
4
魏崇岩走后，父亲让我喝药，说我今日受了惊。
我把药碗推开：“我不嫁。”
他坐在我对面，许久才开口：“你母亲死得早，闻家这些年只有我一个人支撑。秉书年纪小，没门路。若他能入仕，日后你也多一个依靠。”
“他若靠自己的本事做官，我会替他高兴。”
“靠本事要等几年。”
“所以你就拿我的婚事换？”
“你嫁过去，既有依靠，又能帮弟弟。两全其美。”
“那七个人呢？”
父亲闭上眼：“我不知道他会杀她们。”
“你知道他做过什么？”
他没回答。
我从袖中拿出那张残纸，放在桌上：“这上面是闻字。父亲，你知道是谁把它放进尸体衣襟里的？”
父亲一把将纸片掀落：“别在家里提案子。”
“为什么？”
“明天你就知道了。”
这句话让我心里一沉。
我弯腰捡起纸片，父亲伸手来夺。我先一步把它塞进衣领。
他一巴掌打在我脸上。
院里的仆人听见动静，都站在门口，没有人敢进来。
父亲看着我，手掌还停在半空。
“秋棠，别逼我。”
“你已经把我送去侯府了。”
“你是我女儿。”
“你记得这一点就好。”
我回房，把门栓上。
过了一会儿，弟弟从窗外递进来一包药。他说是大理寺卿派人送来的，能让人保持清醒，服下后不会昏睡。
我问他为什么不直接带我走。
“父亲守着大门，外面还有侯府的人。”
“你不怕他怪你？”
“我怕。”弟弟低下头，“但我不想要那身官服。”
我把药收下，让他去找大理寺卿，告诉他父亲与魏崇岩早有往来。
弟弟犹豫了一下，说父亲书房里有个暗柜，里面常放魏崇岩送来的文书。他小时候误闯进去过，看到过一本用红线装订的小册子。
“里面写了什么？”
“我不知道，父亲立刻把我赶了出去。”
“你记得暗柜怎么开吗？”
他点头。
我们约好，子时之后从后院翻墙离开，一起去大理寺报信。
我等到夜深，换上便于行动的衣裳，把验尸记录和那张残纸缝进里衣。
子时刚过，门外传来脚步声。
不是弟弟。
父亲带着两个家丁进来，说侯府的迎亲队伍提前到了，必须立刻梳妆。
我说吉时还没到。
他让家丁按住我。
我挣扎时，弟弟从外面冲进来，叫父亲住手。
父亲反手推开他，弟弟撞到桌角，额头磕出血。
我扑过去扶他，却被父亲抓住后颈。
“你把药喝了，我不会让你受苦。”
“你连我会不会活着都不在乎，还说什么让我不受苦？”
父亲没有看我。
我忽然明白，他不是临时变卦。
他早就准备好了。
家丁按住我的手脚，父亲掰开我的嘴，把药灌进来。
很快，我眼前发黑。
昏过去前，我听见弟弟喊我的名字，也听见父亲说：
“把他关起来。明天谁都不许坏了婚礼。”
再醒来时，我人在花轿里。
轿帘外的鼓乐声已经响起，外头有人高声报时。
我的手腕被绳子绑在身后，嘴里塞着一块布。
轿子颠簸着往侯府去。
我试着挣脱，绳结勒进皮肉里，手指却碰到了衣襟内侧的纸片。
我把纸片抽出来，靠在轿壁上展开。
血渍下只剩几行字：
“七人已齐，婚后第八。”
“左踝留骨。”
“闻秋棠不许验尸。”
“如闻家反悔，先取闻秉书。”
我死死盯着最后一行。
父亲也在名册上。
不是被威胁的旁观者。
他亲手把我交给了凶手。
花轿停下，外面传来侯府管事的声音。
“新娘到。”