医生翻完检查单，抬头看我。
“上次开的药，吃了吗？”
我低下头。
“太贵了。”
他没再往下问，只把住院通知推过来。
“先住院，你的出血情况很危险，不能再硬扛。”
我看见缴费那一栏，手指在纸边摩挲了几下。
“能不能先开点便宜的止痛药？”
医生看了我一眼。
我连忙解释：“我会去凑钱。只是今天没带够。”
他叹了口气，低下头开处方。
过了很久，我才问：
“如果不做手术，我还能活多久？”
他放下笔。
“按现在的情况，只有一个月。”
我算了算日子。
一个月后，是邢沉的生日。
前几天他让人送来一册婚纱图，放在我床头。
他说，等我什么时候不再想跑，就让我挑。
我翻了很久，最后合上了。
医生见我出神，把几项禁忌写在纸上。
“尤其别乱吃外面的药。红花这类活血的东西，你现在碰不得。如果出血压不住，一天就能要你的命。”
走出诊室，隔着一条走廊，我看见了邢沉。
他手里拿着产检单，沈知意挽着他的胳膊，另一只手护着微微隆起的小腹。
“邢总，今天真是多亏您陪我。宝宝看见您来，连折腾都少了。”
她仰脸看他，眼神柔软得像能滴出水。
邢沉皱眉，将胳膊抽开，低头看了眼手机。
“检查结束就让司机送你。我还有事。”
旁边的周恪却替她接过包。
“沉哥，医生都说她胎相不稳。还不是替你操心公司的事，又忙着安顿嫂子，累的？”
“人家从你一无所有陪到现在，你可得对她好一点。”
邢沉握着手机的手顿住。
半晌，他低声说：“应该的。费用记我账上，让医生用最好的。”
沈知意笑了。
我也曾经听过他说这样的话。
从前路过母婴店，他总要停一停，摸摸那些小小的衣服，问我以后生个女孩好不好。
那时候我们没什么钱，他却说，等有了孩子，我少睡一点，总能让你们娘俩过好，不叫你受半点委屈。
如今他终于有钱了。
站在他身边的人，却换了。
沈知意似乎看见了我，手掌贴着肚子，声音忽然清亮起来。
“宝宝，快谢谢爸爸。”
我僵在原地。
那张产检单被她往邢沉手里推，像一张终于拿到手的入场券。
而我怀里，也有一张盖着医院印章的纸。
当年跳进海里时，我一直护着肚子，想着再游近一点，再撑一会儿，岸上就会有人救我们。
整整十二个小时。
被渔民拖上岸时，我连手指都动不了，仍拼命抓住他的袖子，让他先救孩子。
可那团小小的血肉，已经随着海水流走了。
后来我反复出血，舍不得花钱，熬到查出癌症，医生说已经太迟。
有时疼得厉害，我也想，是不是孩子想妈妈了，来接我了。
走廊那头，沈知意还在笑着同他说话。
我低头将报告折好，转身扶住墙。
原来我拼了命也没能带回来的孩子，他已经有了新的。