楚长乐是被一碗药的味道唤醒的。
浓郁的苦味从鼻尖渗进来，混着一丝若有若无的杏仁香。她太熟悉这味道了。前世临死前，那杯“御赐美酒”里，就是这个味道——苦杏仁，极微量的氰化物。
她的眼睛还没睁开，身体已经绷紧了。
“公主醒了？”
一个温软的声音在床边响起。楚长乐认得这个声音，柳依依。她曾经最信任的贴身宫女，后来，也是第一个在她被毒死那夜失踪的人。
但不是柳依依的声音让楚长乐后背发凉。
她费力地睁开眼，视线模糊了一瞬，然后清晰起来。柳依依端着碗站在床边，脸上带着小心的笑。碗里的药汤还在冒热气。
而她头顶上，是一团淡淡的红色。
红得不深，像被水洗过，可楚长乐看得清清楚楚。她本该觉得荒谬。可那个红色就在柳依依头顶飘着，像一簇刚烧起来的小火苗。
“公主？您怎么不说话？”柳依依又往前递了递碗，“该喝药了。”
楚长乐没动。她的脑子很乱，却又出奇地清醒。她记得自己死了。皇兄赐的那杯酒，她喝完后肝肠寸断，死在了冷宫里。死时是二月初九，天还下着雪。
可现在，窗外的桂花开了。
“现在是什么日子？”楚长乐问。
“八月十七啊。”柳依依眨了眨眼，“公主您怎么了？您都昏睡三天了，皇后娘娘急得不得了，天天遣人来看。”
八月十七。楚长乐的手在被子里攥紧了。她的确回到了三年前，回到了她病中的那个秋天。前世这个时候，她信了皇后和太子，以为自己只是普通的风寒，每日按时吃药，从不怀疑。而太子的杀意，就是从那碗药开始的。
她抬起眼，再次看向柳依依头顶。那抹淡红色还在。楚长乐想到了什么，缓缓转过头，看向殿中站着的另一个宫女——彩云。彩云低着头，手里捧着铜盆，盆里泡着擦身的帕子。
她头顶是一片浑浊的绿色，像长了青苔的井水。
“公主，药凉了。”柳依依的声音多了一分催促。
楚长乐慢慢坐起身。她穿着白色的中衣，身上出了薄汗，粘腻得很。她没看那碗药，只是说：“先把窗户打开，透透气。”
柳依依犹豫了一下，放下碗去开窗。窗外是一株老桂花，香气猛地涌进来。楚长乐深吸一口气，指尖在被子下轻轻颤抖。
回来了。
“公主，您怎么不动弹？”柳依依回到床边，把碗端起来，舀了一勺送到楚长乐嘴边，“趁热喝吧，喝完再睡一觉，病就好了。”
楚长乐看着那勺药汤，黑糊糊的，表面浮着一层油光。她突然笑了一下。
柳依依的手僵在半空：“公主？”
“没什么，想到了一个笑话。”楚长乐伸手，接过碗，“我自己喝。”
她端着碗，鼻尖的杏仁味更浓了。她在柳依依的注视下，把碗送到唇边，微微倾斜——然后停住。
“去再拿一块蜜饯来。”楚长乐说，“太苦了，我没法直接喝。”
柳依依愣了一下：“公主以前不都是直接喝的吗……”
“以前是以前。”楚长乐的语气不重，但每个字都像在冰水里浸过。
柳依依脸上闪过一丝不自然，随即福了福身，转身去取蜜饯。她走出内殿时，脚步明显比平时快。
楚长乐等着她走远，然后低头看手里的碗。她把小指伸进药汤，轻轻沾了一下，凑到眼前。药汤表面那层油光在指腹上留下了细微的滑腻。她凑近闻了闻，确认了——这碗药里除了该有的药材，还多了苦杏仁油。
慢性毒。前世她喝了整整两个月，身体越来越虚弱，但太医每次都说“公主体虚，需要长期调理”，没人怀疑药有问题。直到最后，她连走路都喘，太子才“好意”建议她去冷宫静养。
然后便是那杯毒酒。
楚长乐把碗放在床边小几上，掀开被子下床。她的腿还有些软，但已经比刚醒来时有力气。她走到铜镜前，看着镜中的自己。二十二岁的脸，比三年后年轻许多，脸颊还有一点软肉，眼底也没有那种长期被慢性毒药侵蚀的死灰。
她盯着镜中自己的头顶。空的。
楚长乐又看向殿中另一个角落，那里站着一个刚进来的小宫女，缩着肩膀。小宫女头顶是浅绿色，带着一点颤动的光，像风中的草叶。楚长乐大概明白了——她自己头顶什么都没有，只能看到别人。
“公主，蜜饯拿来了。”柳依依掀帘进来，手里捧着一个青瓷小碟，上面摆着三颗糖渍梅子。
楚长乐回到床边，重新端起那碗药。然后，她的手一抖，碗摔在地上，“啪”的一声，黑糊糊的药汁泼了一地。
“公主！”柳依依惊呼。
“手滑了。”楚长乐的语气平淡，“再煎一碗来。”
柳依依瞪大了眼：“可这是太医开的药，一共就煎了这一剂……”
“那就去太医院再领。”楚长乐看了她一眼，“怎么，本宫连再要一碗药的权力都没有了？”
柳依依忙低下头：“奴婢不是这个意思，奴婢这就去。”
她蹲下来收拾地上的碎瓷片，手指却有些抖。楚长乐不动声色地观察着她头顶的红色。那红色比刚才更浓了一些，像烧旺了的炭火。
柳依依在害怕。害怕里裹着杀意。
等柳依依离开后，楚长乐对殿中那个缩在角落里的小宫女招了招手：“你过来。”
小宫女怯生生地走近：“公主殿下。”
“你叫什么？”
“回公主，奴婢叫秀儿。”
“秀儿，去把赵嬷嬷叫来。”楚长乐顿了顿，“如果路上遇到人问，就说我睡得不安稳，找赵嬷嬷来陪着说说话。”
“是。”秀儿跑出去了，背影单薄得像纸片。
楚长乐坐在床沿，目光落在窗外那株桂花上。桂花是金桂，开得正好，花瓣落在窗台上，像碎金子。她想起前世这个秋天，自己也是这样坐在床上，一口一口喝下那些有毒的药，还觉得味道不错。因为药里加了甘草，压住了苦味，也压住了苦杏仁油的味道。
蠢货。楚长乐在心里骂自己。
她低头看自己的手腕。左手腕上，那只羊脂玉镯还戴着，温润的玉贴着皮肤，是她母后临终前从手上退下来给她的。母后死得蹊跷，十二岁那年，母后在宫中“暴病”而亡，太医院说是心疾。可楚长乐记得，母后死前
一个月，太子曾神秘兮兮地跟她说：“长乐，母后最近吃的补药可好啦，你要不要也试试？”
那时她八岁，什么都不懂。
楚长乐闭上眼睛，把那些回忆压下去。现在不是想这些的时候。
门外传来脚步声，很稳，很沉。赵嬷嬷到了。
赵嬷嬷一进门就快步走到床前，先看楚长乐的脸色，再看地上还没擦干净的水渍，眉头拧起来：“公主，药怎么洒了？”
“嬷嬷，关门。”楚长乐的声音很轻，但赵嬷嬷的表情瞬间变了。她转身关门，又检查了两扇窗户，然后回到床边。
“公主，出什么事了？”
“嬷嬷，你现在去查一件事。”楚长乐压低声音，“柳依依去太医院领药了，你让人跟着她，看她路上见了谁，到了太医院又见了谁。不要太近，别让她发现。”
赵嬷嬷的呼吸重了一下：“公主，您怀疑……？”
“不只是怀疑。”楚长乐指了指地上的药渍，“这药里有苦杏仁油。我闻出来的。”
赵嬷嬷的脸瞬间白了。她一把攥住楚长乐的手：“谁干的？是柳依依？还是太医院的人？”
“不知道。”楚长乐说，“所以要查。”
赵嬷嬷咬了咬牙：“我这就去。公主您把这药渣子收着，回头找靠得住的人验。”她说着，从袖子里掏出一块帕子，蹲下身，小心地把地上还没干的药汁吸了一些，包好收起来。
“嬷嬷。”楚长乐忽然叫住她，“我昏睡这三天，太子来看过我吗？”
赵嬷嬷站直身子，嘴唇抿了抿：“来过一次。坐了一炷香，问了太医几句话就走了。”
“他说了什么？”
“他说——‘长乐太瘦了，让太医多用些温补的药。’”
楚长乐笑了一下。笑得很好看，眼睛弯起来，像月牙。赵嬷嬷看着这个笑容，心头却突突直跳，她太熟悉公主了，笑得越好看，心里的火越旺。
“温补。”楚长乐把这两个字嚼在嘴里，“好一个温补。”
赵嬷嬷出去了。楚长乐一个人在殿里坐了很久，直到夕阳从窗外斜斜照进来，把她的影子拉得很长。她抬头看天，天空是一片深紫色，像被火烧过。
她低头看自己的手。这双手还没有被毒药蚀薄，指节分明，皮肤光洁。三年时间，足够做很多事了。
这时，殿外传来一个清朗的男声：“长乐，可醒了？”
楚长乐的手指倏地收紧。
她抬头看向门口。一个颀长的身影逆光站着，明黄色太子服制，手中折扇轻敲掌心。太子楚承稷。她前世的亲哥哥。她前世的杀她之人。
楚长乐盯着他的头顶。明亮的烛光从殿内照过去，她看得很清楚——那是一片浓稠的红色，红得发黑，像凝固的血。而这红色正随着他走向她的每一步，越来越浓。
“皇兄。”楚长乐弯起嘴角，笑得比刚才还好看，“你来看我了。”
楚承稷停在床前三步远的地方，目光落在她的脸上，温和得像三月的风。他头顶的黑色红色却像要滴下来。
“醒了就好。”他说，“皇兄给你带了你爱吃的桂花糕。”
他身后的小太监提着一个食盒，笑嘻嘻地走上前。楚长乐看向那个食盒，脸上的笑容没有变，心里只有一个字。
红。