岑见微是被冻醒的。
后颈一片湿凉，像是有人拿浸了冷水的布压在她脖子上。她睁开眼，看见的是一根歪斜的房梁，上面挂着半截蛛网，网里裹着一只干瘪的飞虫。风从窗纸破损的地方钻进来，带来一股隔夜陈饭和阴沟混在一起的气味。
她想动，左肋一阵闷痛，像被人踢过。嗓子眼里泛着苦腥味，舌尖发麻，像喝了什么极苦极涩的东西。
不属于她的记忆硬挤进来。
冷宫。弃妃。母亲姓岑，已经处死。眼前这间屋子是她的，除几件旧衣、一只缺了口的白瓷碗，没有别的。
她撑着身子坐起来。每个关节都在叫唤。她看见自己瘦得厉害，手腕上青筋绷着皮肤，指甲缝里有干涸的黑色药渣。
门外有脚步声。
不重，不快，像有人贴着墙根走。到她门前停住了。
岑见微没出声。她低头看了一眼自己的手，慢慢把那只缺了口的白瓷碗攥在手里。碗沿的缺口很利。
那人没进来。在门口站了一会儿，又轻手轻脚走了。
她放下碗。身体里还有一股很怪的感觉，像有根极细的丝线在血管里游走。每次她看向某个地方，比如那只落灰的木箱，就会知道一些原本不该知道的事。
木箱底部有一块暗格，里面藏着半包药材。黄芪，当归，还有一味她叫不出名字的种子，闻起来微微发苦。这些东西是为了救一个产后崩漏的女人准备的。那个女人已经死了，药没用了。
她又看向窗外。隔着破败的梅枝，能看到远处宫墙上一盏灯火。很暗，但确实是亮的。她不知道那是哪一盏的灯。
这时她听见第二个声音。
这次脚步声很急，踩在碎砖上发出细碎的响。紧接着是拍门声，很轻，像怕被人听见。
“姑娘，姑娘醒了没有？那边的人又来了，你千万别出声。”
声音细，带着哆嗦。
岑见微没说话。门外的声音又响了：“姑娘，是我，阿螺。昨天给你送饭的那个。你应我一声。你不出声，他们以为你死了，今晚就要把你抬走。”
岑见微这才开口：“进来。”
门开了一条缝。一个穿着洗得发白宫女服的小姑娘侧身挤进来，手里抱着一团黑乎乎的东西。等走到月光下才看清，是一件旧棉被，上面破着好几个洞。
阿螺把棉被抖开，铺在她身上。动作很利索，嘴里没停：“我昨天就说那碗药不能喝，姑娘非要喝。太医院那边送来的药，哪有一碗是好东西。上个月周贵人喝了他们的药，当夜就没了。他们说是旧疾复发。”
岑见微看着她。她的右颊上有一小块冻疮，耳垂上挂着半个小银环，和冻疮黏在一起，看着就疼。
脑子里又闪过那种字。很浅，灰色，不真切：阿螺。面色青白，指甲呈淡紫，舌下青筋怒张。气血有亏，内有寒毒，未成气候。
岑见微问：“你平时吃什么。”
阿螺愣了一下：“姑娘怎么问这个？冷宫还能吃什么，一天两顿，稀得能照见人。昨儿的菜是煮萝卜，没盐。还有一块饼，硬得能砸核桃。”
她一边说一边从怀里摸出半块黑乎乎的饼，递过来：“姑娘饿不饿？我藏着半块。你昨天吐了一夜，胃里早空了。”
岑见微没接。她看见阿螺的指甲确实泛着淡紫色，像冻的，又像淤血。
“你把手伸出来。”
阿螺有点懵，还是把手伸了过来。手心朝上，指节粗短，虎口处有裂口。
岑见微盯着看了一会儿。脑子里那股丝线又动了一下，这次带出一个念头：这不是冻疮。是长期服用某种寒性药渣所致。量很小，不至于死，但会让人手脚冰凉、月事紊乱、气血慢慢耗干。
“你平时喝什么水。”
“冷宫后面有口井。大家都喝那个。不过昨儿开始，井边多了个木桶，说是太医院那边换的，不让用别的桶打水。我嫌那桶有股味儿，没敢多喝。”
岑见微没再问。她穿上鞋。鞋底很薄，踩在地上，寒意从脚心直往上蹿。
“他们什么时候来。”
阿螺眨眨眼：“姑娘不躲躲？他们每次来都带着草席，把人一卷就抬到后墙根下的板车上去。我偷看过一次，那车上有股烂菜叶味儿，还招苍蝇。”
“你怕吗。”
阿螺缩了缩脖子：“怕。可我更怕一个人躲在屋里，听着外头他们抬人的动静。那比鬼还吓人。”
岑见微把白瓷碗塞进袖子里。碗不算大，勉强能藏住。
“把灯吹了。”
阿螺照做。屋里重新暗下来，只有窗外那点遥远的宫灯，像一只半闭的眼睛。
两人并排坐在床沿上，谁也没说话。阿螺的呼吸很轻，偶尔吸一下鼻子。岑见微闻到她身上有股淡淡的灶灰味儿，还有一点极淡的、说不上来的药味。像有人在熬什么。
过了大约半炷香，外头传来脚步声。
这次不是一个人。三个，或者四个。有人提着灯笼，光从门缝底下漏进来，晃了一下，又灭了。
一个尖细的嗓子压着声说：“就是这间。早上来看还吊着半口气，这会儿准没了。动作快些，别等巡夜的过来。”
岑见微没动。阿螺抓紧了她的袖子，手在抖。
门被轻轻推开。一个佝偻着背的老太监探头进来，手里没拿灯，只用鼻子嗅了嗅。
“没气了。我闻着有死味儿。”
后面两个粗使婆子跟着进来，一个抱着草席，一个手里拎着半桶水。水桶晃动，泼出来一点，溅在门槛上。
岑见微忽然开口：“谁说我死了。”
那老太监浑身一僵，像被踩了尾巴的猫，差点栽坐在地上。两个婆子也愣了。其中一个手里的草席掉在地上，灰尘腾起来。
老太监缓过神，嗓子更尖了：“你你你……你怎么还——”
“还活着，让你很意外？”岑见微站起来，身形瘦得像根竹竿，但挡在床前，正好遮住阿螺。
“去回你主子，就说岑见微没死。那碗药太淡，下次换浓些。”
老太监脸色发白，嘴唇翕动几下，往后退了半步。一个婆子壮着胆说：“你一个冷宫弃妇，横什么？今晚不抬你走，明晚也得抬。早死晚死罢了。”
岑见微没理她，只盯着那老太监：“我母亲岑青梧，以前是典药局的女官。她教过我，什么药能杀人，什么药能让人假死。你回去告诉崔昭容，我死了，这冷宫里就没人知道她姑姑当年是怎么死的了。”
老太监脸上最后一点血色褪尽了。
他转身就走，两个婆子跟着，连草席都没捡。
阿螺从她背后探出头，嗓子发颤：“姑娘，你刚才说的……崔昭容的姑姑？那事是真的吗？”
岑见微没回答。她走到门口，把门重新关好，插上门闩。手在抖，但动作没停。
她不知道崔昭容的姑姑是谁。刚才那句话是她编的。但看老太监的反应，似乎戳中了什么。她得尽快搞清楚。
她转头看向阿螺。阿螺还站在原地，双手揪着衣角，嘴唇有点发青。
“你今晚睡这儿。”岑见微说。
阿螺“啊”了一声，脸腾地红了：“那不行，我睡地上就成。姑娘床窄，我身上还有灰。”
“你睡里侧。我睡外侧。”
阿螺还要推辞，岑见微已经躺下了。床板很硬，被子里有股霉味儿，阿螺的旧棉被盖在最上面，稍微挡了点风。
阿螺轻手轻脚爬上来，躺在里侧。过了一会儿，她小声说：“姑娘，你刚才那话真厉害。我腿都软了，他们肯定也吓够呛。不过……崔昭容的姑姑，到底是谁啊？我怎么没听过。”
岑见微闭着眼：“我瞎编的。”
阿螺沉默了。
几息之后，阿螺又说：“那要是他们明天反应过来怎么办？”
岑见微没说话。她感觉到身体里那根丝线又动了，这次比之前更清晰。她的眼睛明明闭着，却能“看见”阿螺后颈上有一个小小的、淡红色的斑点，藏在头发下面，像被什么虫子咬过。
这个斑点不该在那里。
她没睁眼，只说：“明天的事，明天再说。快睡。”
阿螺翻了个身，背对着她。呼吸慢慢变长，显然是累极了。
岑见微却睡不着。她听着外面的风声，手指无意识地摩挲着那只白瓷碗的缺口。缺口很利，割得指腹微微发疼。
远处那盏宫灯不知何时灭了。整个冷宫陷进一片黑里。
她忽然听见一个极轻的、不属于阿螺的声音。像有人在屋后墙根下，用手指甲一下一下刮着砖缝。
声音很轻。但一下，又一下。
岑见微慢慢坐起来。
白瓷碗在手里转了个方向，缺口朝外。