那夜萧彻没有走正门。
雨越下越大，像谁把天捅了个窟窿。他站在门口，浑身被飘进来的雨汽浸得半湿，玄黑衣料吸了水，沉沉地贴在身上。沈知微看见他喉结动了动，像咽下了什么没问出口的话。
然后他转身，走进雨里。
没有翻墙。他直接从院门出去的。赵嬷嬷锁了院门，那把铜锁落在地上，锁扣从外面断裂，像被人生生拧开了。沈知微后来站在门口看了很久，雨幕里早没了人影，只剩满院水花。
她弯腰捡起那把坏掉的锁，铜圈变形，断口处泛着极淡的白。像被什么烧过。
第二天天刚亮，沈知微就醒了。赵嬷嬷回来时发现院门大开，惊得差点摔了手里的木盆。她冲进房里，见沈知微好端端坐在妆台前梳头，才拍着胸脯连声念佛。
“小姐，这锁怎么……”
“昨晚风大，吹坏了。”沈知微头也没回，“叫人来换一把新的，要铁的。”
赵嬷嬷张了张嘴，最终没说什么，拎着盆去烧水了。
沈知微对着铜镜，一下一下梳着头发。镜子里的人脸色发白，眼下有浅青的痕迹，像一夜没睡。但眼睛很亮，亮得有些冷。她看着镜子，忽然想起昨夜萧彻退后那半步。那么骄傲的一个人，像被谁抽了一鞭子。
“我为什么？”
她不知道他为什么杀她。前世她到死都在问，重生后还在问。昨晚她几乎忍不住要反问他，可到底没出声。因为顾怀瑾说过，萧彻身上有封印。那封印还没到松的时候。现在让他想起来，只会让事情更乱。
她要的不是一个半疯半醒的人站在她面前说“对不起”。她要他自己爬回前世那段记忆里，亲眼看清楚，再亲口说出来。
不过不是现在。
早饭端上来的时候，沈知微一边喝粥，一边对赵嬷嬷说：“今天是不是有宫宴？”
赵嬷嬷正在收拾铜盆，闻言一愣：“是有，昨儿宫里来人说，皇后娘娘赐宴，请各府女眷入宫赏花。只是小姐您身子还没好利索，老奴正打算回帖子辞了。”
“别辞。”沈知微放下勺子，“我去。”
赵嬷嬷急了：“您才病了一场，这宫宴人多嘴杂，万一磕着碰着，再说二小姐那边……”
“二小姐也去？”
“去的，一早就开始梳洗了。”
沈知微点点头，没再问。她擦了擦嘴，起身去挑衣裳。赵嬷嬷在身后转来转去，嘴巴不停，又是怕她累着，又是怕宫规不懂冲撞了贵人。沈知微没怎么听，只淡淡说了句：“帮我找那件藕荷色的。”
赵嬷嬷去开箱子，翻出那件半旧的藕荷色褙子。沈知微摸了摸料子，摇头：“太旧了。换那件玉白的。”
“那件太素了，配您脸色更白……”
“就那件。”
沈知微换了衣裳，又让赵嬷嬷给她梳了个简单的发髻，只插一支银簪，耳上坠了两粒绿豆大的珍珠。赵嬷嬷还要再添些首饰，被她拦住了。
“又不是去相看人家。”她说。
赵嬷嬷小声嘀咕：“可二小姐肯定打扮得花枝招展的。”
沈知微没接话，只对着镜子照了照。镜中人素着一张脸，眉眼清冷，倒有几分她前世死前的样子。只是更年轻，年轻到还没有被那些烂事磨掉最后一口气。
宫宴设在御花园的春和殿。沈家的马车到宫门外时，天又飘起了细雨，灰蒙蒙的，把朱红的宫墙衬得发暗。宫道两旁站满了各府女眷，花花绿绿的，像雨里开出一片浓艳的花。
沈知画果然打扮得极出挑。大红绣金的对襟长袄，裙摆绣着缠枝莲纹，发间一支赤金点翠的步摇，走起路来叮当作响。她看见沈知微，眼睛一亮，快步凑过来挽住她的手。
“姐姐，你来啦！我还以为你不来了呢。”她声音甜甜的，带着恰到好处的雀跃，“你今天好漂亮，素素净净的，倒把我们都比下去了。”
沈知微轻轻抽回手：“走吧。”
沈知画也不恼，笑嘻嘻地跟在她身后。进了殿，各府女眷按席位落座。沈知微的位子在沈知画旁边，不算靠前，却也能看清主位上皇后的脸。皇后穿常服，看着温和，眼角有细细的纹路，笑得很和气。
沈知微坐下后，第一眼扫的是殿内的人。三皇子赵珩坐在男宾席那边，离这边不近，但正好能看清她这一排。他正低头和旁边的宫人说话，忽然像感应到什么似的，抬头朝沈知微的方向看过来，微微一笑，点了点头。
沈知微没回礼。
她别开视线，目光在殿内缓缓扫过。在扫到东侧靠柱子的位置时，她的左眼突然轻轻一跳。
萧彻。
他站在柱子后面，穿一身银灰常服，腰佩长刀，像一尊被谁临时搬到殿里的石像。他没有看任何人，甚至没有看皇帝那边。他盯着自己的靴尖，仿佛要把地面看出个洞来。
沈知微垂下眼，去夹面前碟子里的一块枣泥酥。枣泥酥有点凉了，甜得发苦。她吃了一口就放下，端着茶盏抿了一小口。
宴会进行到一半，皇后忽然点了几个姑娘的名字，让她们上前说话。沈知画也在其中。她站起来时朝沈知微使了个眼色，意思是我去露脸了。沈知微没看她。
沈知画果然会表现。上前行礼时腰弯得极低，声音柔得能掐出水来，几句话就把皇后逗笑了。皇后夸她“沈家女儿果然灵秀”。沈知画红了脸，退回来时脚步都轻快了几分。
沈知微正要低头喝茶，忽然听见一个男声从斜前方响起：“沈二小姐确实灵秀。不过本皇子听说，沈大小姐前些日子刚病了一场，如今能来赴宴，想必是大好了。”
是三皇子。
他声音不大，却正好让附近几席都听见。众人纷纷朝沈知微看过来。沈知微握着茶盏，慢慢抬起头。三皇子正看着她，脸上带着笑，但那笑像贴在面具上的，眼睛深处又冷又空。
沈知微前世就见过这种眼神。他打量她，像打量一块待估价的绸缎。
“多谢三殿下关心，”沈知微说，“已经大好了。”
三皇子点点头：“沈大小姐病愈，本应好生调养。今日难得见你，本皇子敬你一杯，算是给你去去病气。”
他说着，端起酒杯，旁边的宫人立刻给沈知微斟了一杯。酒色清澄，散发着一股桂花香。沈知微看着那杯酒，没动。
她看见三皇子身上也缠满了黑线，比沈知画身上还多，像一张密密麻麻的蛛网。他的黑线往四面八方延展，有几根甚至伸到了萧彻那边。
沈知微端起酒杯，朝三皇子遥遥一礼，送到唇边，只沾了沾唇就放下了。
三皇子也不介意，笑了笑，仰头饮尽。
宴散后，沈知微和沈知画一起出宫。雨已经停了，天还是灰的。沈知画一路叽叽喳喳，说谁家小姐今天穿了什么，谁家夫人脸色不好。沈知微“嗯”了几声，眼睛看着前面。
快到宫门口时，身后忽然有人叫了一声：“沈大小姐。”
沈知微停步回头。
萧彻站在几步外的宫道上，银灰常服，被风吹得衣摆微微翻起。他脸上没有表情，只递过来一样东西。
一块玉牌。
通体青碧，牌面刻着两个字，青云。
“明日宫宴，”他说，“带着它。”
沈知微没接。她盯着他，轻声说：“萧统领，今日宫宴已经结束了。”
萧彻愣了一下，似乎这时才意识到自己说了什么。他低头看着手里的玉牌，慢慢收回来，攥在掌心。
“明日。”他重复了一遍，声音很低，像是说给自己听。
然后他转身走了，步子很稳，但沈知微看见他右手的指节发白，那枚玉牌几乎嵌进肉里。
沈知画在旁边看得眼睛都直了，等萧彻走远，她一把抓住沈知微的袖子，压低声音：“姐姐，萧统领怎么给你东西？那可是……青云仙宗……”
沈知微没回答。
她看着萧彻消失在宫墙拐角处的背影，心里慢慢浮起一个念头。
他给的东西，她得拿着。因为那枚玉牌，可能不止是“带着它”这么简单。
“回府。”她说。